. Jan Kiepura, 
rownik kina Świt w Nowej 
Hucie, zapowiedział w „Echu 
Krakowa” udogodnienia 
widowni dla ludzi niepełno- 

na, wózkach in- 
Głu- 


niczne w ubiegłym sezonie 


wska, Kazimierz Kaczor i Jan 
Englert. ŁÓDŹ. Film o Julia- 
nie Ochorowiczu, filozofie i 
psychologu. wynalazcy i le- 
karzu, założycielu uzdrowi- 
ska Wisła realizuje Janusz 
Sika. WARSZAWA. 13 min 
dolarów wydało PHZ „Poltel” 
w Serj roku na R 
cencji filmowych dla 

PRAGA. Ewa Żukowska i 
Jan Tesarz zagrali główne 
role w filmie „Wyjątkowe is- 
toty" Fero_Fenica, zrealizo- 
wanym na. Barrandovie. 
ŁÓDŹ. „Kino skandalizują- 
ce" to temat seminarium or- 
ganizowanego przez DKF 
„Elta” w dniach 9-16 paż- 
dziernika, NIEBORÓW. 
Francis Megahy realizował w 
zabytkowym kompleksie pa- 
łacowym zdjęcia do „Kapitu: 


Drodzy 
Czytelnicy! 

Nie nadążamy już z 
wcześniejszym zawiadamia- 
niem o wzroście kosztów 
wydawania pisma i podwyż- 


nas Szweda Bo Widerberga Majewski realizuje je- _ cowała Dorota Roqueplo, o mil 
kach ceny. Od dziś „Fiłm” | (1987) Wśród czterech fil- den z odcinków tańa zadbał Andrzej Szenajch, a 
kosztuje 400 zi, ale pamię- | mów zachodnioniemieckich iego serialu „Napoleon i Euro- produkcją kieruje Michał Szczer- 
tajcie, że to i tak mniej niż | Zwracają uwagę_„Kanaker- pa”, poświęcony kampanii rosyj. bic. Główne role grają: Jean 

4 braut” (1983) i „Sierra Leo- oesarza. jest Francois Stevenin, Andrzej Se- 
paczka Średnich papiero- | ne” (1987) Uwe Schradera. „A Jean Grault, a operatorem Sławo- _ weryn, Tadeusz Łomnicki, Philip: 
Sów, a o ileż więcej przyjem- | Będzie też można obejrzeć _ Warszawie, CDFi mir Idziak. Scenogralię proj pe Bauciel, Krzysztof Wakuliński i 
ności. nowe filmy Andrć Delvaux i _ deracja DKF. wał Jerzy Sako, kostiumy opra- Adam Ferency. Przeznaczony dla 
ZAPRASZAMY olsza prądowa yw rónych zdac Wa 

> kierują się w stronę kina arty _ Gości z okazji przeglądu swoich nych w różnych częściach War- 
słycznego, dzieł wybiini twórcy animacji bra- _ szawy, ostatnio zadomowi się na 
NA SUZINA 4 perymentalnego. cia Quai. Nie zapominamy też o Ochocie. Miał już własną publicz- 
rozszerzyć możliwości skonwen- mistrzach w tej dziedzi- ność. Przeprowadzka „AR” wios- 
-qonalizowanego języka nie. specjalne wie- ną tego roku do nowej siedziby, 
go. Po drugie: prelerujemy 'czory na przeglądy filmów Jerze- do deficytowego kina „Tęcza” 
Rozmowa z WITOLDEM GÓRI kn kro spolecmo gałycze, _ Śealiekiego | Woła Wake: dziej ża będzi ta muje 
, ń i ojiko- że to stałe miejsce 
z KA, dokumęntalne i fabularne, stawia” __ wskiego. naszej pracy. Wspólnie z Okrę- 
ni programowym warszawskiego Kina | jące diagnozy. badające stan Natomiast nur kina społecz-  gową lnstycją Rozpowszech- 
„Tęcza” i Akademii Ruchu Świadomości nie no-poltycznego niania Filmów dokonaliśmy pew- 
społeczeństwa. Taką formułę pra- reprezentowany przez fimy doku- nej adaptacji budując scenę ko- 
<y filmowej zaproponował pier.  mentaine. Pokazywaliśmy „Ro- _ sztem zmniejszenia widowni do 
©. Jak się narodziło centrum dokumentującą niezależ- wszy szef kina AR Jerzy Kapuś-  botników '80" Andrzeja Choda- 200 miejsc. Ale problemów jest 
kultury artystycznej Akademia ne działania artystyczne w lalach _ ciński i nie odchodzimy od niej  kowskiego i Andrzeja Zajączko- _ ciągle dużo. Doskwiera nam brak 
Ruchu? 81-84, przygotowaną przez Józe- do dzisaj. wskiego, „Chłopów 81" Andrzeja zaplecza, garderoby. Mamy leż 
= Najpierw Wojciech Kruko- . Nasza dzia- © W jakim stopnłuudało się. . Piekulowskiego, „Sło dni" Toma- kłopoty z inlormacją: prasa co- 
wski z grupą przyjaciół założył — talność sceniczna jest też niety- urzeczywistnić tak ambitny pro- sza dego, —_ dzienna nie drukuje naszych nie- 
pod łą nazwą teatr słudenck, powa. wykracza pczaramytrady- gram? - czekam” i „Niepokona: propozycji 
eksperymentalny, poszukujący — Cyinego teatru. Ośrodek nie. — Zorganizowaliśmy duże nych” Marka Drążewskiego czy wych. Powoli pozyskujemy żoli- 
nowych środków wyrazu. OŚro- spektakle, ale rów- _ przeglądy współczesnej awan- -_ „Obywałeń” Amerykanina Richar- publiczność, _ głó 
dek teatralny stopniowo rozsze- _ nież prowadzi szeroko zakrojoną __ gardy filmowej francuskiej, bry- / da. Adamsa, izowaliśmy _ młodzież szkół średnich. Spory 
rzy swoje zainteresowania na promocyjną. zapra-  lyiskiej i amerykańskiej z lat _ pokazy retrospekiywne filmów — rezonans wywołał w początkach 
dyscypliny pokrewne, takie jak  Szając do Polski awangardowe — 1939-1979, najnowszej awangar- Marcela Lazińskiego. Andrzeja - kwietnia przegląd dorobku Śtudia 
plastyka i fim, a także rozwinął grupy leatralne z całego Świala dy amerykańskej z lat osiem- — Tilkowa i wieku innych , a wrześniowa re- 
działalność: Opubli- _ Ostatnio był organizatorem pol-  dziesiąych z utworami Stana © Czy macie już własną pu- twórczości filmowej 
kowaliśmy kilka unikatowych ty- _- Skiego: Brakhage'a i Roberta Brera. W Tadeusza Konwickiego, 
mało zna-  Festwalu Teatralnego „Mr Car ramach przeglądu fimów wypro- — — „Akademii Ru- na z 
vane”, najważ- _- dukowanych w Briish Fim lnsii- chu” był brak stałej siedziby. Za- i 


60 filmów z 23 krajów 


WARSZAWSKI TYDZIEŃ 


naszych ekranach. 
Spośród 8 filmów amery- 
skich __ wyróżniają - się 
„Zdradzeni” Costy Gavrasa 
(1988). „Ona się doigra” Spi- 
ke'a Lee (1986), „Big Time" 
Chrisa Bluma (1988) oraz 
„Ciepło i słonecznie” Rx 

Nilssona (1987). Po dwa fil- 
WA przedstawią Hiszpanie i 
Portugalczycy. „El Dorado”. 
ostatnie dzieło Carlosa Sau- 
1y, uzupełnia utwór Pedra Al- 

modovara „Kobiety na grani 
ie Raki noty” (1 (1988), 
pożegnanie” 
Joao Botelhy (1985) i „Bła- 

Moraisa 


zen" Josó_ Alvaro 

(1987) reprezentują kino por- 

ugalskie. Ze Si i 
dwa filmy: „Nie- 


go Molberga (1985) i „Victo- 
ria" dawno nieobecnego u. 


cy (1985), a także „Aszik Ke- 
rib" Siergieja Paradżanowa 
(1988) i „inny człowiek” Fe- 


„Gorzka słodycz 

Newella (1988). „Paris by 
Night" Davida " Hare'go 
(1988), „Na Czarnym Wzgó- 
rzu” Andrew Grieve'a (1987), 
poeci? PoRONe ZY 


>3-3 
1988), „I 
Boba 


W Gdyni 


BEZ „LWÓWw” 


FESTIWAL 


ROBERTA DE NIRO 


speak „Jacknife” Da- 
laksówkarz” 


Sin rot i przeglądu były 
ilm Polski”, CDF, OIRF-y 

Warszawie, Katowicach i 
Krakowie oraz DKF „Hybry- 


śg= 


Współprodukcja z Francją 
NAPOLEON I EUROPA: MOSKWA 


ALEKSANDROWICZ 


Całe życie podporządko- 
wała trzem pasjom: teatrowi, 
aktorom i pracy w Studio 0— 
pracowań Filmów. Odkryła i 


i seriali przeznaczonych dla 
widowni 


Była córką pierwszego po 
wojnie minisra kutry i szt 


filmowej (1955). Od razu wy- 
brała trudną sztukę dubbin- 
gu; w jej wykonaniu była to 
prawdziwa sztuka, potwier- 
dzona wspaniałymi kreacja- 
mi głosowymi najwybitniej- 
szych _ polskich _ aktorów. 
Była _ protesjonalistką _naj- 
wyższej miary, nie bagateli- 
zującą żadnego elementu. 
Nanat po przejściu na eme- 
nie zwolniła tempa 
, nię zrezygnowała z 
najwyż: wymagań wo- 
bec siebie. Tę twórczość do- 
ceniało środowisko aktor- 
skie, widzowie, władze kultu- 
ralne. Wyróżniono Ją Krzy- 
żem Kawalerskim Orderu 
Odrodzenia Polski, Złotym 
Krzyżem Zasługi, odznakami 
Zasłużonego Działacza Kul- 
tury Za Zasługi dla Warsza- 
wy. 
Wieczorem 8 _ września 
wróciła z teatru do swojego 


nieznani Sprawcy zamordo- 
wali Ją wraz z matką staru- 


piórem 

Tropiciele Stalina są w pełni sezonu. 

— Stalin bardzo lubił historię bohater- 
skich dojarek i silnie zbudowanych rol- 
ników. Wydał rozkaz, żeby co roku stu- 
dia sowieckie poświęcały co najmniej 
jedną wielką produkcję tym pozytyw- 
nym bohaterom. Szczególnie wysoko 
cenił „Kozaków kubańskich" Pyriewa, 
gdzie znajdował się popis brawury — 
festyn na wsi. (...) Nie napisana historią 
sowieckiego kina mówi, że aby można 
było sfilmować tę sekwencję, trzeba 
było wyekspediować na miejsce kręce- 
nia filmu, na rozkaz Kremla, zdobyte 
przez rekwizycję dwa wagony żywnoś- 
ci. (...) Dzieci, psy i koty wioskowe osza- 
lały z powodu bogactwa jakiego. nigdy 
nie widziały. (...) Za każdym razem, kie- 


PRAWEJ 


Z „Filmem” rozmawia JURIJ KARA 


reżyser filmów 
„Jutro była wojna” 


i „Mafia w blasku prawa” 


dy kręcono ujęcie (...) zjawiały się nie 
wiadomo skąd .. by porwać indyki i 
szynki. Pyriew ... zszedł z podium i 


„własnoręcznie zabił dwa koty... (Geor- * 
* ges Bortoli „Śmierć Stalina”, Wrocław 


1989). Kilkadziesiąt stron dalej autor 


donosi: Stalin poświęca część swoich. - 


nocy na przesiadywanie w sali kinowej 
Kremla. Interesowanie się kinem jest 
więcej niż prawem, jest obowiązkiem. 
E. R, tłumaczka ź angielskiego, otrzy- 
muje pokażne honoraria krążąc w nocy 
po ministerstwach, by tłumaczyć ame- 
rykańskie filmy. Stalin — wiadomo — lubi 
Chaplina i westerny. | jeszcze jedno 
zdarzenie: Pewnej nocy pokazują mu 
(Stalinowi) film dokurnentalny przedsta- 
wiający idylliczne życie autochtonów 
syberyjskich... projekcja się skończyła, 
Stalin wstał i bez słowa wyszedł. Insce- 
nizator z wielkim niepokojem pyta Berię 
co się stało? — Co, chcesz piasek 
gryźć?! gromi go Beria. — Pomyśl, czy 
jest tylko jedno słońce na niebie? Przez 


trzy dni przeglądali kadry jeden po dru- 
gim. Nareszcie znaleźli. Na murze jed- 
nej wioski Dalekiej Północy wisi portret 
Lenina, tylko Lenina, brak drugiego 
słońca. Stalin i stalinizm to zbyt czarne i 
tragiczne karty niedawnej historii by o- 
patrywać je „dowcipnymi” czy też „zło- 
śliwymi” pointami. Zostawiamy więc 
przytoczone zdarzenia, które miały 
miejsce na styku Wiełki Językoznawca i 
film, bez komentarza. 
x * * 

Krzysztof Szmagier (cytowany już w 
tym miejscu) opowiadając o pracy nad 
filmem o gen. Władysławie Andersie 
stwierdził między innymi („Nie łapię 
wiatru” Express Ilustrowany nr 150, 
1989): ienawidzę tego wszystkiego, 
co wiąże się z „łapaniem wiatru”. Wiatry 
wieją u nas mniej więcej co dziesięć lat. 
1 to O dziwo, te cieplejsze... ze Wscho- 
du. Śmieszne jest tylko to, że załapują 
Się na nie zawsze ci, którzy przy po- 
przedniej mroźnej pogodzie mówili, że 


„Jutro byta wojna” 


© Jak to się stało, że po debiu- 
tanckim filmie „Jutro była wojna”, 
jednorodnym stylistycznie, bogatym 
psychologicznie porachunku z czasa- 
mi stalinowskich praktyk tamat 
charakterów w szkole, w swoim dru- 
gim fiłmie - „Mafia w blasku prawa” 
(recenzja na str. 10) - miesza pan 
konwencje I ściga się z aktualnościa- 
mi z pierwszych stron gazet? Czy to 
przypadek, czy głębszy zamysł? 


— Skłamałbym nie przyznając, że ta 
ostatnia decyzja łączy się z ogólniejszą 
refleksją nad możliwościałmi dotarcia z 
filmem do szerokiego widza. Mieliśmy 
niedawno: spotkanie z Elemem Klimo- 
wem, który mocno podkreślał wagę for- 
my i atrakcyjności wizualnej filmu w 
przełamywaniu bierności i obojętności 
widowni. Spektakularnym przykładem 
skuteczności takiego myślenia był jógo 
film „Idź i patrz”, który problematykę 
martyrologii, zda się już tyle razy i do 
końca wyeksploatowaną w kinie; pre- 
zentował w sposób nowy i oryginalny, 


jest majowo, wiośnianie i wspaniale. 
Jeden pan, który pisał, że „Stalin” to 
słońce ponad wieki", óstatnio strasznie 
podobno nie lubi czerwonego koloru. 
Złośliwi mówią, że nie jada nawet 
barszczu. Inny pan, który często chodzi 
w muszce, ogromnie kochał Zwiążek 
Radziecki. Teraz zajmuje się strategią 
walki z bolszewią. (...) Zrobiłem też film 
o Bierucie... i pokazałem, jeszcze przed 
naszym katolicko-opozycyjnym Sierp- 
niem, jak przysięgał na krucyfiks, że bę- 
dzie sługą narodu. Powiedział nawet: 
„Tak mi dopomóż Bóg”. (..) Nie oszu- 
kujmy się, to nie my wywabiamy. (...) 
nam się pozwala na robienie prania. Je-. 
den były prezes byt zdania, że jak się 
popuści cugli w propagandzie — to póź- 
niej zostają już tylko czołgi. Dodajmy, 
że ów pan, który dziś nie jada nawet 
barszczu i także ten, który na co dzień 
paraduje w muszce, bardzo gorąco, 


swego czasu, popierali byłego preze- 
sa. 
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wykorzystując szok i okrucieństwo, ele- 
menty naturalistyczne do tej pory w na- 
szym kinie słabo obecne. Najgorzej jest 
bowiem wtedy, kiedy mówisz swoją 
prawdę, ale nikt cię nie słucha. 

© Czyżby troska o elementy ko- 
mercji? 

— To za mocno powiedziane. Po pro- 
stu wstrząsnęła mną lektura dwóch o- 
powiadań Fazila Iskandera „Barman 


że ten abchaski pisarz znalazł 
artystyczną formę dla wyrażenia pew- 
nych niepokojów i zagrożeń wspólnych 
dla naszego społeczeństwa. Kiedy za- 
cząłem dokumentować film, okazało 
się, że fakty są częto znacznie okrut- 
niejsze, przestępstwa większe, prawda 
straszniejsza. Paradoksalnie, po pro- 
jekcji w Odessie, kiedy zarzucano mi 
odejście od tekstu Iskandera, sam au- 
tor wystąpił w obronie filmu tłumacząc, 
że kiedy pisat opowiadania w 1980 
roku, świadomie osłabiał wiele rzeczy 
beletryzując fakty. Inaczej nie miałby 
szans na publikację. Nic więc dziwne- 
go, że to, co u niego kryło się w cieniu 
niedomówień, ironii i metafory — my za- 
prezentowaliśmy wprost. Wielu. ludzi 
przykłada wagę do intonacji, rozłożenia 
akcentów, a mnie — wie pan — nie bar- 
dzo interesuje kadencja i brzmienie fra- 
zy opisującej zabijanie moich rodaków 
strzałem w tył głowy w masakrach trzy- 
dziestego siódmego roku. Dla mnie 
najważniejszy jest fakt. Za ważne uwa- 
żam również ' fakty, jakie pokazuję w 
„Mafii..". To wszystko zdarzyło się w 
rzeczywistości i — co gorsza — dalej się 
dzieje. Wielu bohaterów mego filmu 
żyje i - jak sądzę — już zdziałali tyle zta, 
że starczyłoby na następną serię fil- 
mu. 
Do czego więc sprowadza się 
opis u iskandera? 

— Rzecz dzieje się w Abchazji, to jego 
ojczyzna, jeden z regionów Gruzji. My 
jednak nie chcieliśmy obciążać jedne- 
go tylko narodu, gdyż korupcja i gang- 
steryzm są powszechne, występują 


dziś od Uzbekistanu i Odessy po Mo- 
skwę i Syberię. Dlatego też film kręciliś- 
my w Jałcie, redukując elementy spe- 
cyficznie narodowe. Dlatego np. gang- 
sterzy chodzą w czapkach-kaszkietach, 
a nie typowo abchaskich nakryciach 
głowy. Ponadnarodowy charakter zja- 
wiska potwierdził się nam natychmiast 
przy okazji promocyjnych projekcji fil- 
mu w rozmaitych częściach Związku 
Radzieckiego i spotkaniach z publicz- 
nością. Wszędzie nas pytali: skąd tak 
dobrze znacie nasze lokalne stosunki? 
Nawet w Jałcie. A jaki skandal będzie 
po premiefze w Abchazji? Cóż w tym 
zresztą dziwnego, skoro niedawno w 
„Prawdzie” opisywano działalność gru- 


py czy bandy milicjantów, którzy w Mo- 
Skwie grabili sklepy, restauracje, maga- 


— I jedno, i drugie. 

© A niech pan powie — miał pan 
konsultantów ze strony milicji? 

— Nie, nie miałem. 


© | w ogóle nie korzystał pan z 
PO OC NEI 
mu 


— Zaczęliśmy zdjęcia w Suchu- 
mi, ale tam milicja Sprzeciwiła się reali- 
zacji. Pojechaliśmy więc do Jałty, nie 
mówiąc już o czym film jest naprawdę. 
Roboczy tytut byt zupełnie neutralny. W 
efekcie film powstał i wszedł na ekrany, 
chociaż prasowy organ milicji ostro nas 
skrytykował na swych tamach. Powie- 
działem w dyskusji, że jest na ekranie 
pozytywny milicjant, po- 
rucznik (Arnis Licitis), ale towarzysze 
nie zwrócili na niego uwagi, koncentru: 
jąc się na typach negatywnych. „Ma- 
fia...” w odbiorze społecznym w ZSRR 
nikogo nie pozostawia obojętnym. Ma 
albo aktywnych przeciwników, albo 
zwolenników. Porusza i denerwuje 
wszystkich. 

© Może wydam się panu naiwny, 
ale szokuje mnie skała i rozmiary ko- 


rupcji, przywodzące na myśl „mafijną 
ośmiornicę” Włoch czy USA. 

— Nie tak dawno miała w Moskwie 
miejsce wielka strzelanina w jednym ze 


sklepów „Bieriozki”. Dwa gangi rozpra- 
wiały się ze sobą za pomocą automa- 
tów. Z kolei takie mafie gangsterskie 
mogą istnieć tylko i wyłącznie dlatego, 


że jest korupcja. A skąd korupcja? Mia- 
łem ostatnio spotkanie ze słuchaczami 
Akademii Nauk Społecznych. Tam tak- 
że roztrząsano przyczyny wzrostu fali 
korupcji i gangsteryzmu w ZSRR. 
Wskazywano — i chyba słusznie — że 
jest to następstwo okresu breżniewo- 
wskiego zastoju, degeneracji systemu 
politycznego, kiedy do głosu doszły 
pozornie tylko zwalczane ciągoty do 
korzystania z przywilejów i bogacenia 
się na własną rękę. Jeden z naukow- 
ców, cytując zresztą wyniki badań ame- 
rykańskich, stwierdził, że mafia i gang- 
steryzm nie ma szans jedynie przy 
twardych systemach dyktatury typu Hit- 
lera czy Stalina. Sama bowiem dyktatu- 
ra ma charakter mafijny. Zupełnie ina- 
czej wygląda sytuacja, kiedy łapówki 
bierze Czurbanow, zastępca ministra 
spraw wewnętrznych i prywatnie zięć 
Breżniewa, a fala nieformalnych powią- 
zań i wzajemnie świadczonych sobie u- 
sług rozlewa się aż po najdalsze zakątki 
kraju. W Uzbekistanie lokalni kacyko- 
wie nie wiedząc już gdzie lokować pie- 
niądze wstawiali psom złote zęby. 

© Żartuje pan?! 

— Absolutna prawda. Przecież tam 
istniały prywatne fabryki, w których 
działały związki zawodowe i organizacje 
partyjne, a tylko dochody nie byty ujęte 
w planach państwowych i ich pracowni- 
cy o niczym nie wiedzieli. Pensje brali 
przecież oficjalnie w kasie. Opowiadał 
mi znajomy filmowiec o takiej prywatnej 
fabryce obuwia w Armenii. Kto wie, czy 
zostałoby to wykryte, gdyby przedsta- 
wicieł firmy Adidas nie zainteresował 
się, skąd na radzieckim rynku pojawia 
się tyle obuwia z oryginalnymi metka- 
mi? Po nitce do kłębka. Takimi intere- 
sami zajmują się między innymi ludzie 
pokroju Ramzesa czy Artura, szefów 
gangów pokazanych w filmie. Z jednej 
stróny osłaniają wszelkie tego rodzaju 
nielegalne machinacje, z drugiej — za- 


„lutro była wojna” 


|. pewniają przez łapówki nietykalność ze 


strony milicji czy prokuratury. 

© Pewna doza w 
pańskim filmie tłumaczy się wymoga- 

mi pacz a gatunkowej, to przecież 
film gangsterski... 

— Unikając okrucieństwa sprzenie- 
wierzyłbym się prawdzie. Oni są okrutni 
i bezwzględni. musiałem pokazać to 
odrzynanie ręki ręczną piłką i przypała- 
nie żelazkiem. 

© Ale romans Rity, maskotki gang- 
a: to jakby opowieść z innego 


KŚ wpłożnkć, że traktuje mnie pan jak 
większość krytyki radzieckiej, która za- 
rzucała mi złamanie konwencji kina 
gangsterskiego. Tymczasem ja z całą, 
premedytacją wykorżystałem to, co ofe- 
rowała mi proza lskandera: trop karna- 
wałowy. W znaczeniu takim, jak ujmuje 
to Bachtin, analizując największe dzieła 
literackie od Homera po Rabelais. Jeśli 
do głosu dochodzą elementy plebej. 
skie, niemożliwa okazuje się jednowy- 
miarowość i gatunkowa specyfika, po- 
działy: tragedia — komedia, wzniosłość 
— niskość, elitamość — masowość. 
Chciałem przenieść na ekran życie w 
całym jego bogactwie, rozbić gatunko- 
we ograniczenia. 

Nie wszyscy to właściwie odczytali, 
bowiem wśród naszej publiczności po- 
kutuje przywiązanie do schematyzmu 
wynikającego z bezwzględnego posza- 
nowania norm. Czy pan wie, że to Stalin 
właśnie, jeszcze w okresie filmu czar- 
no-białego, kiedy nie mógł się połapać 
w czasie projekcji, gdzie „nasi” i gdżie 
Biali, przykazał, żeby Czerwoni atako- 
wali zawsze z prawej strony ekranu, a 
Biali — z lewej. | tak już zostało. 

To chyba bajka... 

— Nie. Opowiedział mi o tym mistrz i 

wychowawca, Siergiej Gierasimow. 
Rozmawia 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 


Film krótki i okolice 


Z BIEGIEM 
FAL. 2 


WEDIE "ez zevkesayz filmami dokumentainymi z lat 1980-89. 
Na pierwszą kasetę przepisano 14 filmów, na drugą 11, na 
trzecią 10, a na czwartą — nie wiem dokładnie ile. 

Coś z tym przecież trzeba robić. Film krótkometrażowy należy do tych nie- 
licznych dziedzin polskiego życia gospodarczego, w której podaż przekracza 
popyt. Podobnie jest zresztą z prasą — nawet poszukiwane gazety i czasopisma 
powracają często do producenta z powodu dystrybucji: albo kiosk zamknięty 
albo kioskarz na chorobie. Losy filmu krótkiego w kihach są chyba przesądzo- 
ne, to znaczy były już dawno przesądzone ale istniała jakaś fikcja, jeśli nie fikcja 
rozpowszechniania to przynajmniej programu rozpowszechniana. Qdpowied- 
nie służby jeszcze funkcjonują śladowo ale obarcza je kompleks nieprzydat- 
ności. 

Okręgowe Instytucje Rozpowszechniania Filmów bronią się jak potrafią 
przed filmami krótkimi a także przed przytłaczającą większością filmów długich. 
Instytucje bimbają przy tym na wszełkie nagrody międzynarodowe i wszelkie 
słowa szczerego uznania wewnętrznej krytyki wyrażanej”na łamach prasy, w 
radiu i w telewizji, bo Instytucje wiedzą najlepiej co w kinach pójdzie a co nie.. 
Kierownicy kin wiedzą jeszcze lepiej; system rozpowszechniania był wielokrot- 
nie reformowany i modelowany ale kino ma status sklepiku. Jeśli przed kinem 


nie sterczy kolejka to znaczy, że seans jest niepotrzebny. 


Nie tak dawno można było kupić bez trudu akumulator. Ale już fakt istnienia 
akumulatorów w magazynach i sklepach tak bardzo przeraził producenta, że 
drastycznie produkcję zmniejszył. 

„Atmosfera braku, atmosfera niedostatku to właśnie taka atmosfera, w jakiej 
Polak najlepiej się czuje - oddycha głęboko, żyje pełnią życia. 

W kasetowych zestawach jest wiele filmów bardzo ciekawych, wiele wręcz 
znakomitych, często uhonorowanych nagrodami festiwalowymi. Na ile zacho- 
wały świeżość — trudno powiedzieć. Są i takie — „Każdy wie kto za kim stoi” 
Marii Zmarz-Koczanowicz albo „Mieszkanie w bloku” i „Nadzieja” Tadeusza 
Pałki — które nieprędko się zestarzeją, dopóki kolejek, dopóki klęski mieszka- 
niowej, dopóki nadziei, że koszmar minie. A ten koszmar czasem się oddała 
aby potem wrócić, koszmar bówiem — jak kot — przywiązuje się do miejsca. Są 
filmy Jadwigi Zajióek „Nasz wiek XX" i „Kamienny świat”; problemy, których. 
dotyczą — samotności, bezdomności, starości i wszelkiej biedy — jedynie się 
pogłębiają. Jest „Stadion czyli żywot Józefa” Ireneusza Englera, odjąć z tego 
osobliwego dokumeniu epoki nic już nie można. Jest wreszcie „Próba mikro- 
fonu" Marcela Łozińskiego; choć zmieniły się czasy i może tormy manipulacji — 
przecież nie zmieniła się istota manipulacji, ona jest wieczna. 

1 tak dalej, i tak dalej, wszystkich tytułów przecież nie wyliczę, czy te kasety 
pójdą między ludzi, czy pozostaną na półkach — tym razem nie z nakazu iecz z 
woli publiczności — to się dopiero okaże. 

Program I telewizji w dniu 11-go września został zdominowany przez wątek 
ludowy. Odszedł ze stanowiska prezesa ZSL Roman Malinowski a jego miejsce 
zajął rolnik indywidualny Dominik Ludwiczak z Trzebawa. Co może być smutne, 
jako świadectwo dalszego wysysania przez miasto najbardziej przedsiębior- 
czych osób ze wsi. O tej sprawie m.in. mówił w programie „Czarno na białym” 
Edward Mikołajczyk, kornentując jeden z lematów PKF z 1949 roku. A potem, 
już po 21-szej, był w telewizji film dokumentalny Jarosława Kamieńskiego i 
Andrzeja Pankiewicza — trochę poetycki, trochę publicystyczny „Tak tu cicho”: 
obraz wsi opuszczonej przez ludzi i przez bociany. Kiedyś, przed dwudziestu 
laty było tu petno młodzieży, było gwarno i wesoło, wieś żyła. Jeszcze niedaw- 
no „bociany klekotali a teraz odlecieli” i jest bardzo cicho, nie wiadomo czy 
wrócą, w ogóle plaszków jest mniej i gruszek nie ma komu pozbierać i drzewa 
są wypróchniałe — z zewnątrz kora i trochę gałęzi na górze a w środku nic. 
Zupetnie tak jak w starym człowieku — w środku nie ma nic. Starzy ludzie cze- 
kają na śmierć, niektórzy jej pragną. Głaszczą koty i liczą wygniecione setki'i 
pięćdziesiątki — czy wystarczy na chleb. Stare domy, stare strzechy, stare krzy- 
że — także prawosławne. Film ma piękną fotografię Mikołaja Nestorowicza — 
może dlatego w całym swym dramatyzmie jest tak bardzo godny — refleksyjny, 
poetycki właśnie. Wieś nazywa się Ostrów Płd koło Krynek, ile jest w Polsce 
podobnych? 

A w ogóle to świat się wali. Za sprawą jakichś tam domków dolar spadł, w 
*Katowicach nawet do sześciu tysięcy. Jeśli więc ktoś miat np. sto dolarów i 
wydawało mu się, że ma milion dwieście, to dziś ma już tylko sześćset, jutro 
może być oczywiście inaczej. W każdym razie życie finansowe wre i kipi co by 
mogło świadczyć o dynamice rozwoju. 


FILM NR 38, © PAŹDZIERNIKA 1969 


Zbliżenia 


O TYM 
WŁAŚNIE 
MARZYMY 


ak to jest, nie da'się ukryć — artyści lubią hochsztapierów. Mógłbym z 
pamięci wymienić kilkudziesięciu oszustów, jacy pojawili się w literatu- 

rze czy filmie, i każdy z nich, jakby się okazało, byt postacią nader 
sympatyczną. Oszustwo, które w życiu jest czymś wysoce nagannym, 

w sztuce nigdy nie miało rysów odrażających. Tomasz Mann, autorytet w spra- 
wach sztuki bądź co bądź nie najmniejszy, twierdził nawet, że istnieje gtębokie 
powinowactwo duchowe między artystą i hochsztapierem. Jego zdaniem, każ- 
dy artysta ma w sobie coś ze zwykłego oszusta, oszust zaś artystyczną duszę. 
Tak czy inaczej obaj żyją z wytwarzania iluzji i obaj żerują na ludzkiej tęsknocie 
do piękniejszego świata. Zresztą myśl.Manna nie jest nowa. Już Platon uważał 
artystów za hochsztaplerów i szarlatanów i pragnął ich wypędzić ze swego 
idealnego państwa. 
Jak jest naprawdę, nie wiem. Może coś w tym jest, a może i nie. Mnie wystar- 
cza fakt, że hochsztapier to postać dla pewnych celów niezmiernie dogodna. 
Przy jej pomocy niejedno łatwo pokazać. W zasadzie istnieją w sztuce dwa 
modele hochsztaplerów. Pierwszy we względnie czystej postaci zmaterializował 
się w komedii Zuckmeyera „Kapitan z Koepenick", drugi - w „Wyznaniach 
hochsztaplera Feliksa Krulla" Tomasza Manna. Pierwszy typ stuży temu, by 
zdemaskować zwyrodnienie reguł społecznego współżycia, drugi — by óśmie- 
szyć łudzką naiwność i głupotę. Oczywiście, podział ten jest dość sztuczny. W 
dziełach wybitnych chodzi zazwyczaj o jedno i drugie, czego najlepszym przy- 
kładem mógłby być Gogolowski „Rewizor”. Od utworów, które fascynują się 
samą techniką oszustwa, w tej chwili abstrahuję. Inna to para kaloszy, ale praw- 
dziwym arcydziełem było tutaj, o czym warto przypomnieć, amerykańskie „Żą- 
dło”. 
Te krótkie uwagi na temat hochsztaplerów w sztuce zapisuję dlatego, że na 
ekranach pojawiła się postać polskiego oszusta. I co? I nic. Ten hochsztapier, 
w którego wcielił się Piotr Fronczewski, jest nawet, jak na oszusta przystało, 
dość sympatyczny, ale nic poza tym. Strasznie nijaki film. Jest tak, jakby Miro- 
„, sław Bork, autor scenariusza i reżyser w jetlnej osobie, na nic nie mógł się 
zdecydować. Konsul Fronczewskiego to po części Chlestakow, a po części 
Feliks Kruli, a na dodatek liryczny Piszczyk, który woli wrócić do więzienia, niż 
żyć w świecie, gdzie nic nie jest naprawdę. 
Owszem, jes! w tym filmie parę pomysłów, które by mnie bardzo interesowa- 

ły. Na przykład taki wątek — oszust wychodzi z więzienia, zdobywa fałszywy 
dyplom, po czym zaczyna pracować w fabryce jako główny technolog; wprowa- 
dzając cały szereg usprawnień i ulepszeń. O ile pamiętam, coś takiego nawet 
się w naszej rzeczywistości kiedyś wydarzyło. Gdyby twórca filmu umiał ten 
pomyst rozwinąć. może nie tylko byśmy się pośmiali, ale na-dodatek zdobyli- 
byśmy jeszcze trochę pożytecznej wiedzy, dlaczego polska gospodarka. jest 
właśnie w takim stanie, w jakim jest. Ale tego pomystu reżyser nie rozwinął. Nie 
potrafił? Nie chciał, żeby nie mieć ktopotów -cenzuralnych? Wszystko jedno, 
dość, że nie. Albo inny przyktad — w tym filmie reżyser parokrotnie postuguje 
się klasycznym chwytem, gdy oszust nabija w butelkę oszusta. Tak jest w 
wypadku epizodów z właścicielem budki na bazarze i z taksówkarzem. I znowu 
można było te wątki rozwinąć. Powstałaby wtedy komedia absurdalna, ale pou- 
czająca. Nie oszukujmy się, żyjemy w końcu w świecie, w którym wszyscy 
kombinują, jak mogą. Tutaj od dawna to, co nienormalne, stało się normą. 
Wyobrażam sobie, jak w takim filmie mógłby zabrzmieć finai, gdy zawodowy 
oszust decyduje się wrócić do mamra bo dość już ma codziennego cwaniactwa 
Polaków, które u nas, w potocznym jężyku, nazywa się zaradnością bądź siłą 
przebicia. 
Różne tu mogły powstać filmy, ale żaden nie powstał. Jest kilka luźno powią- 
zanych epizodów od sasa do lasa, parę dowcipów, parę aluzji na temat serwi- 
lizmu urzędników i głupoty aparatczyków i to wszystko. Szansa na coś.więcej 
wykorzystana nie została. Z tym wszystkim film wyraźnie się podoba. W „Lu- 
nie", gdzie bytem, sala pełna, a bilety bądź co bądź po pięć stów. Reakcja 
widowni może nie nazbyt żywa, ale wyraźnie byto widać, że publiczność wycho- 
dzi z kina zrelaksowana. Ki diabet? — myślę sobie. — Co się ludziom tutaj tak 
naprawdę podoba? E 
Sądzę, że znam odpowiedź. Reżyser pokazał bohatera, którego cechuje cał- 
kowita beztroska. Oto człowiek, który zupełnie się nie przejmuje tym, co będzie 
jutro, za tydzień, czy za miesiąc. Tego właśnie chcemy? Jasne. Właśnie o tym 
marzymy. Ę 


JERZY 
NIECIKOWSKI 
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(0) realizacji filmu Waldemara Szarka „Mów mi Rockefeller” 


Z RĄCZKI 
DO RĄCZKI 


yobraźcie sobie dużą kot- _ więc bezużyteczna. Dziś 
townię, pękatych 


trów nad ją. pokrywa niczny. Zostawili w Werszawie 
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i Ę wam ucho psa. I bez głupstw, firma 


A jednak Słoniu | Misio tak łatwo 


: MARIUSZ MIODEK 
„Mów mi Rockefeller". Reżyseria: 


wski, Heromiński, Wiesław . 
Drzewicz 003 Jankowski I inni. ś 
j Zdjęcia 
ROMAN SUMIK 


Recenzje 


| 


Lekcja nienawiści 
w obrazkach 


DAWNE CZASY 
KOHE E LARGET. Reżyseria: Spartak Pecani. Wykonawcy: Ndricim Xhepa, Robert Ndreni- 


ka, Aniia Sula I inni. Albania, 1983. 


osłuchajcie jak to było w Daw- 
nych Czasach. W Dawnych 
Czasach, drodzy Czytelnicy, 
nie panowała jeszcze obez- 
władniająca uczciwe jednostki kosmo- 
polityczna dekadencja oraz oburzające, 
jałowe i bezczelne krytykanctwo. Nie 
istniały mętne kompromisy, podejrzane 
konsensusy. Świat byt jasny i prosty. A. 
rządził się oczywistym prawem. — pra- 
wem Walki. Siły Bardzo Radykalnego 
Postępu zwierały się w śmiertelnych za- 
pasach z Perfidnymi Siłami Wstecznic- 
twa. Wynik tego starcia był oczywiście z 
góry przesądzony. Ale wbrew obiek- 
tywnym prawom Historii, różnej maści 
wstecznicy - głusi na nieubłagany 
zgrzyt Kół Dziejów, które już wkrótce 
miały ich zemieć na krwawą miazgę, 
stawiali ciągle bezsensowny i niero- 
zumny opór. Bojownicy Słusznej Postę- 
powej Sprawy ginęli też nie raz i nie 
dwa od noża wbitego w plecy, trucizny 
czy powroza. 

Właśnie o tej Nieustającej Walce o- 
powiada film Spartaka Pecaniego. Al- 
bowiem jednym z niezliczonych pól tej 
Bitwy, która objęła swym płomieniem 
cały ziemski glob, była także Albania. 
Mały, górzysty kraj, gdzie zażarty bój 
Starego z Nowym toczył się od dawna i 
toczy się nadal. 

Wiek XV — to jeden z kulminacyjnych 
momentów tych pełnych heroizmu 
zmagań. W Europie myśl Odrodzenia 
(uwaga: Nowe!) rozprasza zwycięsko. 
Mroki Fanatycznego Średniowiecza. W 


* Albanii także panuje filozoficzny, ałe i 


polityczny ferment: okupacja turecka, 
zwycięskie powstanie Skanderbega, e- 
mancypacja narodowa i znów tureckie 
jarzmo. 

wprost z rozognionej ideowymi spo- 
rami Europy wraca do Ojczyzny młody 
malarz — wzrok jasny, płomienny, myśli 
więcej niż czyste, broda wzorowo wy- 
pielęgnowana, ruchy wdzięczne choć 
nieco porywcze. 

1 już wiadomo: to nasz cztowiek — 
Człowiek Postępu i Permanentnej (spo- 
tecznej, a w tym przypadku i estetycz- 
nej) Rewolucji. Jak każdy prawdziwy 
Bojownik o Postęp malarz oprócz Walki 
uwielbia także Pracę. Otrzymuje zada- 
nie — ma odnowić w jednej z cerkwi 
część fresków, a także namalować parę 
nowych. I artysta maluje, ale jego nowa- 
terski duch (a raczej Umysł) burzy się 
przeciw zacofanemu mecenatowi za- 
chowawczych mnichów. Jak to? Od- 
świeżać te przestarzałe i w swej istocie 
reakcyjne bohomazy i domalowywać 
nowe obrzydlistwa w tym głęboko nie- 
słusznym stylu? Teraz, gdy wieje ożyw- 
czy Wiatr Historii? * 

Malarz w twórczym amoku: niszczy 
przestarzałe malowidła za pomocą mło- 
tka, a zwierzchnika świątyni, mającego 
niejakie wąfpliwości co do tej innowa- 
cyjnej metody umieszcza na swym 
przepojonym nowoczesnością plakato- 
wo-rewolucyjnym fresku jako... diabła. 

Walczy więc z jednej strony bohater 
— malarz symbolizujący nieubłagany 


Postęp, wspomagany przez grono rów- 
nie martwych figur mieszczan-patrio- 
tów-postępowców, a z drugiej strony 
mamy duchowieństwo — symbol zato- 
fania. 

Walka ta przybiera coraz więcej cech, 
abstrakcyjnych; to wręcz pokraczny, 
choć budzący lęk, jakiś postalinowski: 
manicheizm. 

Ole Obóz Postępu wydaje się mieć, 
przynajmniej na pozór, racjonalne mo- 
tywy działania (nowa sztuka, nowa kul- 
tura, oświecenie mas, upowszechnie- 
nie języka narodowego), o tyle klerykal- 
ne siły Obozu Ciemnoty kierują się w 
filmie jedynie irracjonalną nienawiścią i 
wyrafinowaną a zarazem odrażająco 
gruboskórmą — złośliwością wobec 
wszelkich Nowości. Bo Wstecznicy mu- 
szą walczyć z Jasnymi Siłami — to racja 
ich istnienia. Prawostawne duchowień- 
stwo jest w tym filmie istotnie siłą dia- 
belską: knuje wciąż nowe zbrodnie 
(hańbiące pomówienie, oślepienie, za- 
bójstwo). A wszystko to w imię jedne- 
go, śmiesznego przesądu — reliktu zwa- 
nego Bogiem. 

Tym razem jeszcze reakcyjna mnisia 
banda wygrała rundę w niekończącym 
się Historycznym Pojedynku. Chorąży 
Postępu, ów malarz bardzo długo bę- 
dzie konał, tarzając się po piaszczy- 
stym zboczu. Ale twórcy filmu czuwają i 
mrugają do nas radośnie, porozumie- 
wawczo: triumf Imperium Zła nie będzie 
wieczny, dialektycznie napędzane Koła 
Historii toczą się przecież bezlitośnie. 
Nadejdzie Dzień Zapłaty wszelkim 
wstecznikom a potem ogólnoświatowy 
happy end — wieczna sprawiedliwóść i 
szczęśliwość. 

Znacie? Oj, znamy, znamy. 

„Dawne czasy” to (miejmy nadzieję) 
końcowe stadium rozwoju jednego z 
nurtów totalitarnego kina. Nurt ten dość 
tatwo scharakteryzować. Jego główne 
cechy to: skrajnie prymitywny, pseudo- 
historyczny determinizm, koturnowo- 
-cepeliowska inscenizacja, postacie- 
-kukty, nie kończące się patetyczne dek- 
lamacje i jeden niezmienny od lat cel 
główny: szerzenie nienawiści. „Dawne 
czasy” to tej specyficznej kategorii kina 
wzorcowy przykład. 


TOMASZ 
JOPKIEWICZ 


ziąć kłasyczny horror anglo- 
saski, nie zapominając o at- 


mosierze powieści goty-. 

ckiej, a zwłaszcza o tajemni- Ę 
czym zamku pośród sielskiej wsi. Do- 
dać szczyptę współczesnej baśni filmo- 
wej — fantasy. Nie żałować deszczo- 
wych, wietrznych burz, błyskawic i pio- 
runów. Doprawić obficie humorem. 
Znakomicie nadadzą się do tego spro- 
wadzone do karykatury i zestawione w 
dialog damsko-męski cytaty z klasy- 
ków feminizmu i seksizmu, podbudo- > 
wane solidną porcją treudyzmu. Ko- 
niecznie wrzucić do kotła diabolicznie 
kabotyńskiego (lub jeśli kto woli kabo- 
tyńsko-diabolicznego) gwiazdora filmo- 
wego Ameryki, Jacka Nicholsona, w roli 
samego szatana. Jego partnerkami u- 
czynić trzy intrygujące i wzajemnie do- 
pełniające się piękności ekranu. Jako 
wyzwolona, ognista brunetka doskona- 
ła okaże się Cher. Erupcją długo tłu- 
mionego temperamentu potrafi umiejęt- 
nie zaskoczyć rudowłosa Susan Saran- 
don. Łagodną blond-boginię płodności 
przekonująco żagra Michelle Pieifier. 

'W doborze składników dobrze jest 
odwołać się do współczesnej literatury 
amerykańskiej. Można zaczerpnąć po- 
mysł z książki jednego z poczytnych — 
co nie znaczy mało ambitnych — pisa- 
rzy, dajmy na to Johna Updike'a. 
Wszystko to, dobrze wymieszać. Najle- 
piej zrobi to któryś ze sprawdzonych a 
czarodziejów ekranu. Może być z im- 
portu, choćby z Australii. Filmowcy au- 
stralijscy wypracowali przecież własną 
odmianę poetyki niesamowitości i sus- 
pensu. Potrafią świetnie wykorzystywać 
atawistyczny lęk przed nie do końca ro- 
zumianymi, nie dającymi się przewi- 
dzieć ani opanować zjawiskami, zarów- 
no naturalnymi jak i nadprzyrodzonymi. 

Zatem proszę bardzo, niech będzie 
George Miller. 

Jeśli powstały w ten sposób wywar 
wydaje się mimo wszystko trudny do 
przełknięcia dla „masowej” publicznoś- 
ci, należy ulepić z wosku figurkę pożą- 

jdza. Toczy się dziś zażarta 
liczniejszą grupę bywalców 
kin, o nastolatków, ale jednocześnie 
wciąż rośnie i tak juź niemała liczba po- 
tencjalnych widzów innego rodzaju, | - 
także bardzo podatnych na magię kina. 
Cała armia urzędniczek, sekretarek, o- 
peratorek komputerów, hostess i 
sprzedawczyń (wraz z chłopakami, ko- 
legami, narzeczonymi i mężami). A gos- 
podynie domowe? A tak zwane intelek- 
tualistki (z partnerami), od czasu do 


Siedmiu |. 
spaniałych 


W 1954 roku Akira Kurosawa przed- 
stawił światu „Siedmiu samurajów' 
niemal natychmiast ogłoszony arcy- 
dziełem. Można sobie wyobrazić, że 
Hollywood zadrżało: Japończyk zrobił 
film, który powinien być zrobiony przez 


naszych mistrzów! Siedmiu samurajów, 
za miskę ryżu, uwalnia wieśniaków od 
czterdziestoosobowej bandy! Coś ta- 
kiego mogło wydarzyć się jedynie na 
Dzikim Zachodzie Stanów Zjednoczo- 
nych, „najlepiej na opanowanym bez- 
prawiem pograniczu meksykańskim. 


Czarownice 


| czarownicy . 
z Hollywood 


CZAROWNICE Z EASTWICK 


THE WITCHES OF EASTWICK. Reżyseria: George Miller. Wykonawcy: Jack Nicholson, 
Cher, Susan Sarandon, Michelle Pielfter | inni. USA, 1987. 


czasu spragnione rozrywki inteligent- 
nej, acz niezbyt skomplikowanej? 

Jest o kogo zabiegać. W tym celu 
trzeba odwołać:się do znanych archety- 
pów. Nie zapomnieć o czytelnych, lecz 
nie nachalnych cytatach i *odniesie- 
niach, o w miarę możliwości oryginal- 
nych, pomysłowych gagach (na przy- 
kład ten z rozsuwaniem nóg dziewczy- 
nie po to, by włożyć jej między uda... 
wiolonczelę). Właściwie należy wrzucić 
dą kotła wszystko, Go tylko się da, byle 
tylko wybrać odpowiednie proporcje i 
technikę mieszania. 

Dla tej „babskiej” publiczności mag- 
nesem będą zarówno figurujące w Ćzo- 
łówce nazwiska aktora Nicholsona, Mil- 
lera czyli reżysera „Szalonego Maxa" 
(choć tym razem bez Mela Gibsona), 
jak i wreszcie samego Updike'a. Te 
dwa pierwsze gwarantują co najmniej 
przyzwoity poziom aktorstwa i realizacji. 
Po Updike'u można zaś obiecywać so- 
bie błyskotliwy opis obyczajów prowin- 
cji Wschodniego Wybrzeża i stanu du- 
cha jej mieszkańców. Na takim tle aż 
prosi się — skoro ma to być jednak hor- 
ror:- żeby nawiązać do „ukochanej 
przez Amerykanów, wielokrotnie opisa- 
nej i pokazywanej historii czarownic z 
Salem (Europejczyk wolałby zapewne 
diabły z Loudun, ale to prawie na jedno 
wychodzi). 

Tyle że w Salem kobiety, choć nie 
wszystkie od razu zdały sobie z tego 
sprawę, były tylko przedmiotem, narzę- 
dziem. Wykorzystano je i spalono na 
stosie. A gdyby tak przypodobać się. 


Przystąpiono do pracy, adaptacji pod- 
jęli się William Roberts (scenariusz) i 
John Sturges (reżyser). Akcję ze śred- 
niowiecznej Japonii przeniesiono w 
czasy formowania się nowoczesnego 
państwa amerykańskiego. Powstał, już 
teraz w Hollywood w 1960 roku, obraz 
„Siedmiu wspaniałych”, najklasyczniej- 
Szy z klasycznych westernów (choć o- 
party na wzorach japońskich!). A może 
było zupełnie inaczej? Może nikt żad- 
nego szoku nie doznał, tylko — po pro- 


babom i tym razem uczynić je podmio- 
tem? Choć nie od razu wszystkie zda- 
dzą sobie z tego sprawę, pozwolić im 


Stu = kilku osobom film Kurosawy bar- 
dzo się spodobał, więc kupili scena- 
riusz i postanowili zrobić jeszcze jeden 
western na tamtych motywach.. 
„Siedmiu wspaniałych”: ile Skoja- 
rzeń, ile niezapomnianych przeżyć łą- 
czy się z tym tytułem. Ile znakomitych 
kreacji aktorskich i wspaniałych scen 
przesuwa się przed oczami. Film Stur- 
gesa zajął miejsce wśród arcydzieł kla- 
sycznego westernu. A nawet więcej: 
zajął miejsce na liście największych do- 


wykorzystać, a następnie zniszczyć sa-. 
mego szatana. A jeśli owe moce sza- 

tańskie są jedynie wytworem ich bujnej 

fantazji, a krzywda dzieje się najzwyklej- 

szemu w świecie, Bogu ducha winne- 

mu mężczyźnie? Nie, nie, kysz skrupu- 

ły, piekielne zagrożenie jawi się zbyt 

realnie, zbyt płastycznie, by istniało wy- 

tącznie w wyobraźni! 

Gdy już laleczka z wosku będzie go- 
towa, trzeba naszykować ostre szpile. 
Dla wzmocnienia efektu nasz czarodziej 
ekranu będzie je umiejętnie wbijał to w 
ośrodek śmiechu, to znów lęku, zasko- 
czenia lub odrazy. Najlepiej jednocześ- 
nie we wszystkie naraz (jak w scenach 
rzygania coraz to większą ilością pestek 
wiśni). Oczywiście byłoby fatalnie, gdy- 
by efekt rozmijał się z intencjami i coś, 
co miało w założeniu straszyć, tylko 
rozśmieszyło lub, co gorsza, wywołało 
pobłażliwy uśmieszek, a lo, co miało 
bawić — sprowokowało co najwyżej 
ziewnięcie. Dlatego tak ważny jest czar- 
noksiężnik i jego asystenci — żeby nie 
okazali się hochsztapierami, jak ten z 
Krainy Oz. 


konań filmowych w ogóle, bez względu 
na to, do jakich gatunków należą. 

* Treść „Siedmiu wspaniałych” jest 
bardzo prosta. Gnębieni przez bandę 
wieśniacy wynajmują. za symboliczne 
wynagrodzenie, samotnego rewolwe- 
rowca Chrisa (Yul Brynner). Pierwszy 
„wspaniały” dobiera sobie drużynę — w 
końcu jest ich siedmiu — przeciw nim 
staje wieloosobowa banda i... (niespo- 
dzianka) ci sami chłopi, którzy ich wy- 
najęli! z 

Chris, Vin (Steve McQueen), O'Reilly 
(Charles Bronson), Lee (Robert 
Vaughn), Harry Luck (Brad Dexter), Britt 
(James Coburn) i najmłodszy z nich, 
najmniej doświadczony w rewolwero- 
wym rzemiośle Chico (Horst Buchholz) 
— oto wspaniała siódemka, która rozbija 
bandę Calvery (Eli Wallach) i która w 
wyniku tegó zwycięstwa przestaje ist- 
nieć. Przeżyło zaledwie trzech: Chris; 
Vin i Chico. Przy swoim dotychczaso- 
wym rzemiośle pozostało dwóch: Chris 
oraz Vin, Chico zatrzymał się w uwol- 
nionej wiosce. Oczywiście za sprawą 
dziewczyny. 

Tchórzostwo zrodziło zdradę: mek- 
sykańscy chłopi dochodzą do porozu- 
mienia ze swymi dotychczasowymi 
prześladowcami, „wspaniali” mają zre- 
zygnować ze swego zadania i opuścić 
wioskę. Jednakże wracają — i staczają 


Spełniwszy te wszystkie warunki, wy- 
powiedziawszy odpowiednie zaklęcie — 
tym razem brzmi ono „Czarownice z 
Eastwick" - można liczyć, że sale kino- 
we raz jeszcze zapełnią się ludźmi, któ- 
rzy nie tylko dostrzegą w tym wszyst- 
kim zwykłe prestidigitatorstwo, lecz tak- 
że poddadzą się owej nieuchwytnej, ni- 
gdy do końca nie zdefiniowanej magii 
ekranu. Tylko czy podziała ona także na 
nas w Polsce? Chyba tak. Jeśli nawet 
nie odczytamy wszystkich aluzji, nie 
zauważymy wszystkich cytatów, aż tak 
bardzo nie zachwycimy się podstarza- 
tym, tłustawym gwiazdorem i jego na- 
zbyt może wychudzonymi partnerkami, 
1o jednak z przyjemnością obejrzymy 
tak zwany kawał dobrej filmowej roboty, 
trochę się poboimy, trochę zabawimy, z 
zapartym tchem wchłoniemy kolejną 
porcję „propagandy socjologicznej” i 
utwierdzimy w przekonaniu, że Coś ta- 
kiego mogą wymyślić i wyprodukować 
tylko Amerykanie. 


JACEK 
SAFUTA 


Cher, Susan Sarandon | Michelle Pieitier 


swą wielką bitwę; czterech ginie. W tej 
ostatniej bitwie byli już nie tylko obroń- 
cami swych klientów, lecz także — pew- 
nych zasad moralnych. To zmienia i 
moralną ocenę zakończenia, i ocenę 
sylwetek bohaterów filmu. Sturges wie- 
dział o tym, i być może dlatego kazał 
najmłodszemu wyjść cało z nierównej 
bitwy i jako najmniej zdeformowanemu 
charakterologicznie pozostać wśród o- 
swobodzonych mieszkańców. Chico 
odpina więc pas z rewolwerem przy 
milczącej aprobacie Chrisa i Vina; on 
zostaje, oni odjeżdżają. Na zawsze. 

john Sturges chyba przewidział to, 
co stało się już kilka lat po nakręceniu 
„Siedmiu wspaniałych" — klasyczny 
western zniknął z ekranów, został „za- 
mordowany” przez antywestern i spa- 
ghetti-western. Trudno jednak oprzeć 
się refleksji: kogo właściwie grywa Clint 
Eastwood, kreujący nieztomnych poli- 
Ccjantów, bądź rewoiwerowców? Gra — o 
paradoksie — tego samego co wówczas 
Yul Brynner, Chrisa głównego bohate- 
ra „Siedmiu wspaniałych” w nowym, 
zmienionym świecie. Eastwood: aktor, 
reżyser, producent, który walnie przy- 
czynił się do „śmierci” klasycznego we- 
sternu. 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


FILM NĄ 39, © PAŻDZIERNIKA 1909 


Recenzje 


Gangsterzy 
bez filantropów 


Jurij 
Władimir Stiektow, Boris Szczerbakow i inni. ZSAR, 1968. 


inematografia naszego wschod- 
niego sąsiada stanęta ostatnio 
wobec ogromnego wyzwania 
środków masowego przekazu, 
które niosą lawinowy potok informacji na 


swa dla dwojga”, koteryjność ukta- 
spółdzielców, któ- 
OORECEW „Garażu” "„czy demo- 


wypada chwytać w 
kinie problematykę kryminalną i jedno- 
cześnie omijaćto, czymżyje prasa, radioi 
„telewizja w całym kraju. 


Z drugiej strony, jeśli ktoś nazywa się 
Jurij Kara i ma za sobą tak udany de- 


10 FLMNR235,6 PAŹDZIERNIKA 1909 


biut, jak znany w Polsce i nagrodzony 
Grand Prix w Koszalinie film „Jutro była 
wojna”, to w swym drugim filmie nie 
powinien obniżać pułapu aspiracji arty- 
stycznych. Zwłaszcza wiedy, gdy kusi 
próba zmierzenia się z tematem sensa- 


Inością, 
kiedy to twórca filmowy licytuje się z 
gazet sensacyjnością 


zy reżyserowi udał się ten mariaż? 
poda film INNY. 


radzieckiego kina i całej sztuki, a mia- 


istyczna 
mowa dzieła, nawet jeśli po drodze 
trzeba było przemierzyć piekło niewiary 
pozytywne 


jępke a nieprzekupny obrońca: prawa po- 
rucznik (Arnis Licilis) URE miejsce. 
akcji nogami do przodu. u . Jak bardzo to 


„Kiedy 
pan nakręci drugą Część? — pytali wi- 
projekcji 


może się skończyć film, nie może zwy- 

„Mafia w błasku prawa” to pozbawio- 
na wszelkich kamuflaży opowieść o 
współczesnym radzieckim gangsteryz- 


władz miastem-kurortem nad Morzem 
Czamym rządzą regularne mafie z bos- 
sami w stylu sycylijskich ojców chrzest- 
nych (Artur i Ramzes), gangi, które mają 
w kieszeni milicję oraz prokuraturę, zaś 


(na boku mają kochanki), okrutnie i 


krwawo wymuszają posłuch, ale też i 
bronią uległych im maluczkich: twardo 
przestrzegają granic swoich rewifów 
działania, co nie zawsze odbywa się 
bezkolizyjnie. | bohater, eks-komandos 
Wotodia (Władimir Stiekłow), barman z 
bulwarowej kafeterii, dostanie się w 
samo centrum starcia potężnych sił 
obu mafii. 

Film wzbudził ogromne reperkusje w 
ZSRR, ale myślę że polskiego widza i w 
ogóle widza wychowanego w poszano- 
waniu gatunkowej specyfiki kina gang- 
sterskiego, może razić stylistyczne roz- 
pasanie „Mafii Kara niby czerpie 
pewne wzorce z klasyki gatunkowej, ale 
jednocześnie je rozsadza od środka, 
inkrustuje motywami spoza genre'u. Ww 
cytowanym wywiadzie nazywa ten za- 
bieg wykorzystywaniem nauk płyną- 


cych z Bachtinowskiej teorii karnawału, 

jako istoty sztuki piebejskiej. Sprawa 

dyskusyjna, bo ja jednak wciąż nie 

mogę pozbyć się wrażenia, że to prze- 
różnych 


ERZE OO ZNA 
chotomii (jak w sztuce wysokiej), co ra- 
czej się do powstania nie- 
Dorado GOO WIEABZU, I ra- 
czej skłaniałbym się do tezy, że to reży- 
rrr zed W ogó: 


niczną całość dwóch różnych opowia- 
dań Fa Fazila-Iskandera, z których powstał 
scenariusz filmu. 

Za zupełnie sztuczny w filmie uwa- 
żam wątek Rity (Anna Samochina), 
pięknej dziewczyny ze wsi, która po 
zejściu z drogi cnoty i udziałe w utajnie- 
niu morderstwa — jak się to dziś mówi — 
ma przechlapane całe życie: w sposób 
naturalny Ignie do gangsterów i wszyst- 
kiego najgorszego, i nawet Andriej (Bo- 
ris Szczerbakow) bohater pozytywny, 
rodem zapewne z klasyki radzieckiej 
przystojny i głęboko moralny — nie jest 

*w Stanie jej wyrwać z dna rui i porubs- 
OE: bo Kara stara się 

z całym poświęceniem wciągnąć do 
stereotypu kina gangsterskiego Szuk- 
szynowski. motyw wykorzenienia czło- 
wieka z wartości i tradycji związanych z 
kulturą kowo który ma tłuma- 
ar wyjątkową podatność takich ludzi 

w wielkomiejskiej 
dżungii Kłania się tu także casus Roc- 
ca i jego braci z pamiętnego filmu Vis- 
contiego. Reżyser ma traine intuicje, 
tyle że jest to sprawa z innego filmu. Na 
dodatek nie do końca pewna jest ta 
klauzula o wykorzenieniu bo jednak nie 
każdy ulega deprawacji, a to oznacza, 
że ne p winy może tkwić w natural- 

predyspozycjach  indywidual- 
HA zło w większym lub mniej: 
stopniu tkwi w naturze człowieka nieja- 
ko w stanie potencji. To dopiero warun- 
ki umożliwiają jego rozkwit lub uwiąd. 
Jak widać tedy Kara napoczął zaledwie 
probiem i żadną miarą w przyjętej kon- 
wencji nie mógł go pogłębić, nie: było 
na to czasu, o czymś innym musiałby 
być film. Z drugiej strony, pły roztrzą- 
saniem probiemu ontologii zła w ogółe, 
Stracił z pola widzenia zło konkretne, 
weryfikowalne w codziennej praktyce 
społecznej. A tu trzeba było parę razy 
zapytać „dlaczego?” Widz na pewno 
chciałby wiedzieć, jak to dzieje, że 
karzące ramię sprawiedliwości ludowej, 
organy milicji, mogą być aż do tego 
stopnia skorumpowane? Niestety, na 
10 pytanie w filmie odpowiedzi nie znaj- 
dziemy i choć nietrudno się jej domyś- 
leć, reżyser w tym wypadku do końca 
nie rezygnuje z gatunkowych preroga- 
tyw. aby nie być mądrzejszy od widza. 

W sumie film cokolwiek rozbałaga- 
niony, odważny i tchórzliwy zarazem, 
mądry i naiwny, ambitny i rozrywkowy, 
j okrutny i liryczny, a przede wszystkim 


| CZESŁAW 


Echo spektaklu 


2001: Odyseja kosmiczna (2001: A Space Odyszey). Reż.: 
Stanigy Kubrick. Wykonawcy: Kair Dyótkej Wiem yłya 
ster, Gary Lockwood. USA, 1969. 


Rozumiem powód, dla którego film Kubricka znalazł się w 
programie telewizyjnej Akademii Filmowej. Bez „Odysei kos- 
micznej” trudno o znajomość kina lat sześćdziesiątych, nie 
mówiąc już o historii gatunku SF. Ale uważam też, że akurat 
„Odyseja” rie powinna być pokazywana na małym ekranie. 
Tylko pozornie jest to dylemat bez wyjścia. W kinach mamy 
przecież repertuar „kanonu”, który powinien być dopełnie- 
niem a nie konkurencją programu Akademii. Obie inicjatywy 
zrodziły się niezależnie, było jednak dość czasu aby je skoor- 
dynować. Wystarczyłoby w słowie wstępnym do którejś z pre- 
zentacji Akademii zachęcić widzów do obejrzenia filmu Ku- 
bricka w kinie, na ekranie nie identycznym, niestety, ale w 
każdym razie zbliżonym do tego, dla którego zosfał zrealizo- 
wany. Bo jest to spektakl kinowy, rozegrany w specyficznym 
rytmie, spektaki słusznie nazwany psychodeliczny. Warun- 
kiem właściwego odbioru jest poddanie się hipnotycznej su- 
gestii powolnych obrazów, przygotowujących Szok abstrak- 
Cyjnej sekwencji przejścia w inny wymiar. Projekcja telewizyj- 
na to uniemożliwia. Na małym ekranie coś niewyraźnie maja- 
Czy i ledwo się rusza. Jak więc wymagać doznania sensual- 
nego od widza wychowanego na wideoklipach i serialach, w 
których obraz goni obraz przy akompaniamencie ogłuszają- 
cego hałasu? Inne medium wymaga innej wrażliwości. 

Cóż zatem pozostaję wytrwałemu widzowi? Intelektualny 
rebus, w jaki układa się ta czteroczęściowa opowieść rozpo- 
częta w pomroce dziejów, od stada małp uczących się myś- 
lenia i doprowadzona do roku 2001, którego zaawansowanie 
techniczne wydaje się dziś proroctwem nieco na wyrost.'0- 
wszem, wysłana z Ziemi sonda już dzisiaj, w roku 1989, przy- 
słała zdjęcia z Jowisza, ale na lot załogowy jeszcze tak szybko 


się nie zanosi. Przesłanką rebusa ułożonego przez Kubńcka i 
Arthura C. Clarke'a jest teza, iż nasz rozwój sterowany jest z 
zewnąjrz. Kto i dlaczego to robi? Wyższa cywilizacja posługu- 
jąca się Czamymi Monolitami? Bóg? Celowe zawieszenie 
pytania wydawało się swego czasu myślową prowokacją. Ale 
sugerowany w filmie paradoks, że człowiek ze swą cywilizacją 
jest tylko ogniwem pośrednim między zwierzęciem i dosko- 
nałą istotą przyszłości nie robi specjalnego wrażenia. Prze- 
chwyciła go literatura i od dwudziestu lał wałkuje na wszelkie 
sposoby. U Kubricka można ów paradoks odczytywać z ekra- 
nu według wykładni nietzscheańskiej (nie darmo tak mocno 
rozbrzmiewa muzyczny temał z.„Tako rzecze Zarałustra”),moż- 
na też szukać symboliki jungowskiej. Materiału nie brakuje, 
ale całe to napuszenie historiozoficzne i mitotwórcze robi wra- 
żenie zabawy samej dla siebie. „Odyseja” przestaje być pre- 
tensjonalna, dopiero gdy na ekranie oglądamy sterylną sa- 
moiność kosmonautów wykonujących w milczeniu i ze 
sprawnością robotów swoje czynności; osiąga wielkość w. 
sekwencji przejmującego umierania superkomputera HAL-a; 
intryguje w niezwykłym finale, w którym cała fizyczna egzys- 
tencja człowieka sprowadzona zostaje do momentu dziwacz- 
nego spektaklu w sztucznej dekoracji pokoju w stylu któregoś 
z Ludwików. Nawet na małym ekranie telewizyjnym te obrazy 
ciągle nie tracą Siły. 


„2001: Odyseja kosmiczna” 


Wśród entuzjastycznyćch głosów witających. film przed 
dwudziestu laty zdarzył się głos Sceptyka, powitany jako ku- 
riozum. „Film taki jak »2001« należy do roku 1901, do świata 
Julesa Verne'a. liony dziewiętnastowiecznym sziała- 
żem, wyrasta z newłonowskiej wyobraźni. Niezmiernie w nim 
mało, jeśli w ogóle są, cech dwudziestowiecznych. To natural- 
ne. Publiczność nie potrafi bawić się świadomością własnej 
kondycji. Ryba nie myśli o wodzie, ludzie nie zajmują się 
zatruciem powietrza”" To opinia Marshalla McLuhana, kana- 
dyjskiego teoretyka zwanego „prorokiem ery elektronicznej”. 
Dzisiaj zaczyna się o nim niesłusznie zapominać, ale te słowa 
dają do myślenia. „Odyseja” na małym ekranie wydaje się 
bowiem rozebrana na składniki, z których każdy z osobna nie 
jest niczym specjalnie nowym czy szczególnym. Demonstra- 
cja zwycięskiej techniki końca wieku w takt straussowskiego 
walca nie oszołamia, choć wciąż docenia się jej dowcip i 
świeżość. Ale też nowość filmu Kubricka polegała na sposo- 
bie podania, na niemożliwej do opisania słowami sugestii głę- 
bi i tajemnicy. Okazuje się, że sugestia ta działa tylko w spe- 
oyficznych warunkach odbioru. Pożostaje uwierzyć na słowo, 
że w dziejach kina jest to jednak film przełomowy. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


ZA KULISAMI 
„ODYSEI KOSMICZNEJ” 


Pisarz Arthur Clarke twierdzi, że pierwsza wersja opowieś- 
ci, z której miał się z czasem zrodzić scenariusz „2001: Ody- 
sei kosmicznej”, trafiła do rąk Stanleya Kubricka dokładnie w 
wieczór wigilijny 1964 roku. Reakcja reżysera miała być nie- 

* przychylna — czemu jednak Kubrick zaprzecza. U początku 
wielkich filmów zawsze są nieporozumienia, po latach nie- 
możliwe do rozstrzygnięcia. W każdym razie już 22 lutego 
1965 prasa podała informację, że Stanley Kubnick przygoło- 
wuje dla wytwómi MGM film „Podróż poza gwiazdy” na pod- 
stawie powieści napisanej wspólnie przez reżysera i Arthura 
C. Clarke'a, która wkrótce ukaże się drukiem. Obaj pracują 
nad scenariuszem. — - 

Praca trwała dwa lata, nawet wtedy, gdy produkcja ruszyła 
pełną parą.Ale scenariusz zmieniał kształt niemal do ostatnie- 
go dnia zdjęć. Jego bazą pozostała krótka nowela Clarke'a z 
1950 roku „Posterunek. 

Tytuł filmu ulegał zmianom. Obaj autorzy używali na co 
dzień żartobliwego „Jak zdobyto Układ Słoneczny”. Ale już w 
jednym z pierwszych wywiadów Kubrick powołał się na Ho- 
mera: „Uświadomiliśmy sobie, że dla Greków niezmierzona 
przestrzeń mórz musiała emanować podobną tajemnicą. jak 
dla naszego pokolenia przestrzeń kosmiczna i że odległe 
wyspy odwiedzane przez bohaterów homeryckich były dla 
nich nie mniej obce, niż dla nas planety, na których wkrótce 
zaczną lądować kosmonauci..." 

Film . poprzedzała początkowo dziesięciominutowa sek- 
wencja nakręcona na taśmie czarno-białej z wypowiedziami 
na temat możliwości życia poza Ziemią udzielanymi przez 
znanych ludzi nauki — astronomów, chemików, fizyków, biolo- 
gów, a także teologów. Kubrick zrezygnował z tego materiału 
po pierwszym pokazie roboczym całości. 

Koszt filmu wyniósł 10,5 miliona dolarów. Według dzisiej- 
szych standardów nie' jest to zbyt wiele (koszt superfilmu 
wynosi od 40 do 60 milionów dolarów), ale w owym czasie 
była to suma zawrotna. Mniej więcej tyle samo kosztowała 
konstrukcja 200-całowego teleskopu Hale w Palomar do ob- 
serwacji gwiazd. 

Zdjęcia rozpoczęły się 29 grudnia 1965 roku. Naczelnym 
hasłem był „pełny realizm” każdego - i to właśnie 
uczyniło z filmu przełom w gatunku SF. Troska o realizm przy- 
niosła jedyny żart w ponurej skądinąd opowieści: kilometro- 
wą instrukcję obstugi toalety w warunkach braku grawitacji, Z 
brakiem grawitacji wiąże się też bodaj jedyny błąd techniczny: 
płynna żywność, którą dr Floyd otrzymuje na pokładzie promu 
księżycowego spływa z powrotem do pojemnika zamiast za- 


trzymać się w plastykowej rurce... Zespół techniczny składał 
się ze 106 ludzi, których pracę koordynowały czteroosobowe 
kabiny operacyjne, sam Kubnck często reżyserował siedząc 
przed monitorem. Efekty specjalne są dziełem znakomitych 
specjalistów: Wally Veeversa, Douglasa Trumbulia, Cona Pe- 
dersona i Toma Howarda. Ale w długiej końcówce filmu uwa- 
gę zwracają inne nazwiska: kompozytorów. Aram Chaczatu- 
rian, Gyórgy Ligetti (który wytoczył później proces o delorma- 
cję jego dzieł), Johann Strauss i Richard Strauss z monumen- 
talnym tematem z poematu symfonicznego „Tako rzecze Za- 
ratustra” a to była z pewnością propozycja szokująca. Kubrick 
skomentował wybór jednym zdaniem: „Wreszcie udało się 
odejść od muzycznej kliszy z science-fiction”. 

'W filmowym świecie kosmicznej techniki zwraca uwagę 
motyw centryfugi: taka jest orbitalna stacja kosmiczna Orion; 
w obracającej się centryfudze kroczy siewardessa z tacą w 
słynnej sekwencji z „Anela”; w centryfudze ćwiczą obaj ko- 
smonauci na pokładzie statku „Discovery”: Aktor Gary Lock- 
wood powiedział później: „Przyzwyczaiłem się do tego stop- 
nia, że idąc londyńską ulicą stawiam nogi, jakby ctiodnik miał 
się nagle podnieść o 45 stopni.” 

Zgodnie ze scenariuszem podróż na Jowisza trwa 257 dni. 
Kiedy zaczynano zdjęcia, miała to być podróż na planetę 
Satum. Kubrick nie był jednak zadowolony z projektów pla- 
stycznych (problemem nie do rozwiązania okazały się „pierś- 

), i uznał, po miesiącach prób, że Jowisz jest wizualnie 
ciekawszy, a także — łatwiejszy w realizacji. Podobnie Czamy. 
Monolif byt początkowo czworobokiem, zastąpionym potem 
prostokątną bryłą. ponieważ nie wyglądał dostatecznie monu- 
mentalnie i prosto. Także Gwiezdne Dziecko z finału we 
wstępnej wersji było nagim niemowlęciem sfilmowanym na 
neulralnym ile czarnego aksamiłu. Dopiero później grupa 
rzeźbiarzy wymodelowała stylizowaną. embrioniczną postać. 
która odtworzona została w specjalnym tworzywie i uzupeł- 
niona ruchomymi oczyma ze szkła... Kubrick zrezygnował z 
nuklearnej eksplozji spowodowanej przez Gwiezdne Dziecko 
i niszczącej Ziemię: zanadto kojarzyło się to z finałem jego 
czarnej komedii „Doktor Stragełove”. Zrezygnował także z 
sekwencji ukazującej kosmitów, choć wykonano wiele prób 
technicznych aby osiągnąć zadowalający elekt. W trakcie na- 
grań ścieżki dźwiękowej superkomputer przestał nosić imię 
Atena i stał się HAL-em (od: „Heurystycznie programowany 
ALgorytmiczny komputer), początkowo. przemawiał głosem 


Martina Baisama, ostatecznie — kanadyjskiego aktora Dougla-. 


sa Raina, który okazał się mniej afektowany i właśnie dłałego 
bardziej dramatyczny. 

Wersja filmu pokazana 1 kwietnia 1968 roku specjalnie 
zaproszonej widowni nowojorskiego kina Capitol trwała 2 go- 
dziny 41 finut. Kubrick sam dokonał w cztery dni później 
Skrótów filmu o 19 minut. „Nudzić to największy z grzechów” — 
oświadczył. (ab) 
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Przesłuchanie świad- 
ków 
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Woody Allen 


Jak olej z wodą 


Z Woody Allenem rozmawiał „Spiegel” 


© Pański następny fiim, który jesienią wejść 
ma na ekrany kin w Nowym Jorku, nosi tytuł 
„Bracia” 
- „już się tak nie nazywa, to był tytut tymcza- 


TALISA 
SOTO 


Kinorama 


na „Hannah i jej siostry” Czyżby nowy film był 
próbą przeciwstawienia? 


— Nie. nie ma nic wspólnego z „Hannah” 
Zgodnie z tytułem opowiada o dwóch życiach. 
Jedno jest bardzo zabawne i to gram oczywiście 
ja. natomiast drugie życie jest poważne, tragiczne 
i odtwarza je Martin Landau. 


© Czy chodzi o dwa pańskie żywoty: nowo- 
jorskiego neurotyka oraz poważnego adepta 
Ingmara Bergmana? 

— Każdy człowiek ma dwa życia. Co najmniej 
Oczywiście, film ma coś wspólnego ze mną, przy- 
najmniej w roli, którą gram ja. Ale częściej zajmu- 
je się tak doniosłymi sprawami jak moralność, 
religia, prawość. Niezwykle jest w tym filmie, że 
część komiczna jest bardzo komiczna, a część 
tragiczna — bardzo tragiczna i że obie le części 
postawiłem obok siebie, żeby na siebie wpadały. 
To nie jest delikatnie utkane, ale zmiksowane jak 
olej z wodą. 


© Krytycy amerykańscy ucieszyli się oglą: 
dając pańską nowelę w „New York Stories”. 
Uznali, że powrócił dawny Woody Allen. Feto- 
wano film jako pański powrót z bardzo dalekiej 
podróży do bardzo poważnej krainy. 

— Amerykańscy krytycy lubią mnie szczegól- 
nie wtedy, gdy robię filmy komiczne. Niestety, nie 
mogę sobie organizować życia według życzeń 
krytyki. Uważam za cudowne, że moje filmy są tak 
lubłane i bardzo mi to pochlebia. Ale mimo to 
pragnę robić nie tylko takie filmy. 


© Czy chęć bycia komikiem słabnie z wie- 
kiem? 


Fot. Stern 


— Tak nie można powiedzieć. W przyszłości — 
albo powinienem raczej powiedzieć: w latach, 
które mi pozostały — chciałbym robić jedno i dru- 
gie, chciałbym mieszać komizm z powagą. 

© Przed kilku laty w „Hannah I jej sio- 
sowy. Teraz nazywa się „Dwa życia” (Two Lives) 
Pomyślałem, że to-tytuł o wiele tratniejszy. 


Wiadomo, że być partnerką superagenta Jamesa Bonda to dia młodej 
akforki początek kariery. U boku Timothy Daltona w „Licencji na zabijanie” 
wystąpiła 22-letnia modelka, Talisa Soto. Pochodzi z rodziny latynoamery- , 
kańskiej, jako modelka cieszyła się dużym wzięciem, jako aktorka zdążyła 
już wystąpić w drugim filmie „Spike z Bensonhurst" w roli portorykańskiej 
dziewczyny zakochanej we włoskim bokserze. 


Fot. Cine Revue 


— Prywatnie jest to jakiś problem, ale nie 
chodzi o sprawy artystyczne. Poza tym wła 
nie wiadomo, dlaczego miałby to być pro 
Przecież istnieje możliwość, że. z wiekiem t 
się corazdepszym. Proszę pomyśleć o Buńt 
upływem lat robił coraz cudowniejsze filmy 

© Mtode filmy zawierają młode nad 
Czy z wiekiem nie przychodzi rezygnacja 

— Niekoniecznie. Decyduje o tym osobo 
Bywają przecież ludzie niezwykle pesymisty 
nastrojeni przez całe żygie, depresyjni. Ni 
szę mówić, że najwyższa procentowo liczt 
mobójstw w Stanach Zjednoczonych prz; 
na ludzi młodych. | bywają starzy ludzie, P 
pozwolić mi jeszcze raz przywołać przykła 
fuela, który w późnym wieku zrealizowa 
fantastyczne filmy. Oczywiście, bywa ró 
twórcze zgorzknienie, jak w przypadku Kuro 
który sięga po „Króla Lira" w Swym rozpac 
pesymistycznym spojrzeniu na świat. WS: 
zależy od psyche. Ja na przykład zawszó | 
dość depresyjny i melancholijny. 

© Czy w swojej karierze stanął pan k 
wobec decyzji, od której zależało wszyst 

— Na szczęście nigdy nie stanęła przedć 
konieczność "ostatecznej decyzji o życi 
śmierci, Mogę tylko mieć nadzieję, że posta 
przed nią, zachowam się we właściwy 'sp 
Najważniejszym wyborem przed jakim zo: 
postawiony, była decyzja, w którą Stronę s 
wać swą karierę. Czy mam być kimś, kto di 
ko 0 popularność i sukces, czy też kimś, k 
biera to, co interesujące, nawet jeśli mniej 
larne. Wydaje mi się, że zrezygnowałem z 
larności i całej kupy pieniędzy próbując iŚ 
gą, która mnie osobiście interesuje i bardz 
dowala. To jednak była tylko bardzo drobi 
oyzja.. 

© Na powno nie. 

— „ale też jedyna, do której w moim zav 
byłem naprawdę zmuszony. 
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zawodzie 


godnym 
Hollywood. Jeszcze nie zakończo- 
ną sprawę relacjonuje Michel Fau- 
re w „L'Express": 


Martin Davis, szef Paramountu przypo- 
mina indianę Jonesa, ekranowego boha- 
tera, który zrobił fortunę w. holiywoodz- 
kich wytwórniach: Oczywiście Davis nie 
ma słomkowego kapelusza, a jedynymi 
dżungiami,.które przemierza, są dźungie 
wielkich finansów, w których często sza- 
leją tropikalne burze, Ale, jak bohater fil- 
mowy, prezes Paramouniu to człowiek 
czynu. Dewizą Davisa jest hasło zawie- 
szone w jego nowojorskim biurze: „Do 
something!" (Róbcie coś), i ciągle coś 
robi. Niedawno właśnie wypowiedział 


wojnę. | = 

Polem bitewnym stał się światowy ry- 
nek środków masowego przekazu. Po- 
stanowł go zdominować i w związku z 
tym podbić szacowną firmę Time ine. 
zajmującą pierwsze miejsce na liście 
prasy tygodniowej. wydającą magazyn 
„Time” (nakład 5,7 min egzempiarzy). 
Zburzył całą strategię firmy zmierzającej 
do fuzji z Wamer Bros, konkurentem Pa- 
ramountu. w Hollywood. Jego działania 
były przykre dla menedżerów Time'a, ale 
uradowały akcjonariuszy. Akcje wartości 
około 125 dolarów, Martin Davis kupował 
za 175 dolarów. „Przede wszystkim nie- 
chaj państwo ich nie sprzedają! Liczymy 
na państwa lojalność” - wzywali dyrekto- 
rzy. Ale jaka jest cena lojalności? Sprawa 
fuzji, która miała się dokonać pod koniec 


czerwca, stanęła pod znakiem zapytania. 
A szef Paramountu korzysta na tej nie- 
pewności. 

Niezależnie od tego, jak potoczą się 
sprawy, celem jest zbudowanie giganta 
w dziedzinie środków masowego prze- 
kazu. Poza tygodnikiem „Time”, firma 
Time Inc. posiada także takie pisma ilu- 
strowane, jak „Liłe”, „People”, „Sports Il- 
lustrated” i „Fortune”, liczne firmy, wy- 
dawnicze oraz dwie ważne amerykańskie 
sieci telewizyjne: Home Box Office. Cine- 
max Oraz większość udziałów w najwięk- 
szej w Stanach sieci telewizji kablowej. 
To imperium zarządza kapitałem czte- 
rech i pół miliarda dolarów. Kieruje nim 
Richard Munro, człowiek o wielkiej kur- 
fuazji. Polralił jednak wysłać jadowity list 
do Martina Davisa, oskarżając tego 0s- 
tatniego o niedopełnienie obietnic i spo- 
wodowanie trudności w finansowych ne- 
gocjacjach Time'a z Warnerami. 

Wamer Bros. nalomiast to konglome- 
rat show-businessu, mającego w swoich 
aktywach nazwiska Madonny i Superma- 
na. Jest symbolem magii Hollywood. 
Wraz z Warner Cable jest to także tele- 
wizja kablowa w 22 stanach. A oprócz 
lego: przemyst muzyczny, kreskówki, 
pismo „Mad”, które popełniło czyn nie- 
wybaczalny — parodiuje „Time”. W sumie 
-42 mid dolarów. Zarządza tym wszyst» 
kim Steve Ross, niegdyś pracownik 
przedsiębiorstwa pogrzebowego, który 
zbił fortunę na zakładaniu parkingów. 
potem podbił Hollywood i może dzisiaj 
zapraszać do swojego stołu Clinta East- 
wooda i Barbrę Streisand. 

Historia dyrektora Paramouniu to tak- 
że materiał na dobry scenariusz. Martin 
Davis urodził się w Nowym Jorku. w 
dzielnicy Bronx, jako syn imigrantów z 
Polski. Ma obecnie 52 lata. W młodości 
trafił do wytwórni legendarnego Samuela 
Gokdwyna. W 1958 roku został attachć 
prasowym w Paramouncie, a kiedy wy- 
twórnię zakupiła w 1966 roku firma Gulf 
and Western, Davis zajął kluczowe sta- 
nowisko asystenta prezesa Charlesa 
Bludhorna, innego legendarnego szeła. 
Wtrzy dni po śmierci Bludhorna w marcu 
1983 roku, zajął jego miejsce. Człowiek z 
żelaza. W Ciągu pierwszego roku swoje- 
go panowania zwolnił 20 proc. personelu 
i znacznie zmniejszył zadłużenie przed- 
siębiorstwa. W maju tego roku Gulf and 
Western otrzymuje znów dawną ńazwę — 
Paramount. Obecnie może wnieść w po- 
sagu dla Time'a kapitał obrotowy w su- 


Beverly Hills") i wydawnictwa (Simon and 
Schuster, Pocket Books, Prentice Hall). 
Ze względu na wielki przetarg, który 
wkrótce się odbędzie, akcje firm środ- 
ków masowego przekazu są poszukiwa- 
ne na Wall Street. „Wszystko może się 
zdarzyć — oświadczył pewien nowojorski 
bankier — To nasz jedyny pewnik.” 


Tej roli 
zagrać 
nie umiała 


Brigitte Bardot jest od” trzech lat babcią, 
nigdy jednak nie widziała swej wnuczki. Mała 
Michelle mieszka z rodzicami w Norwegii. Oj- 
©em dziewczynki jest Nicholas Chamier (29 
lat), jedyny syn Bardot z małżeństwa z Jac- 
quesem Charrier. Po rozwodzie w roku 1963. 
gwiazda oddała syna pod opiekę ojcu, gdyż 
- jak twierdziła — nie była w stanie zapewnić 
dziecku spokojnego dzieciństwa w zwario- 
wanym Świecie, w którym żyta. Chłopiec wi- 


Fot. Star 


Brigitte Bardot 


Fot. Cinć Revue 


dywał matkę tylko w czśsie wakacji, z bie- 
giem lat coraz rzadziej. Nicholas pracował 
jako kelner, kierowca, był też modelem u 
Pierre Cardina. Próbował sit w show-DUSINE- 
ssie, m.in. jako piosenkarz, ale bez powodze- 
nia. — Wszyscy widzieli.we mnie tylko syna 
Bardot, ja sam nikogo nie interesowałem — 
mówi z goryczą. 

Brigitte dowiedziała się o_ małżeństwie 
syna z Norweżką Anneline Bjerkan przez 
przypadek. - Nicholas nie utrzymywał że ną 
kontaktów od lat. Ukryt się przede mną i 
przed światem gdzieś w Skandynawii. Istot- 
nie, Nicholas mieszka z żoną i córeczką w 
Oslo, w niewielkim mieszkaniu, które kupili 
Anneline rodzice. Nie jest im łatwo. Utrzymują 
się z pracy dorywczej i zasiłków dla bezrobo- 
tnych. A sławna matka żyje samotnie w łuk- 
susowej willi w San Tropez, w towarzystwie 
40 kotów, 10 psów, klaczy, koziołków i kur- 
cząj. 


Kartka z Włoch 


Trzecia część 
sagi 


W 13lat od swego ostalniego filmu powraca za kamerę Elia 
Kazan. Osiemdziesięciolelni twórca, autor 8 książek (w tym 
autobiografii) nadal ma wiele do powiedzenia i uważa kino za 
najdoskonalsze medium. Za kilka miesięcy rozpocznie zdję- 
cia do filmu zatytułowanego „Po drugiej stronie Morza Egej- 
skiego”. Będzie to zamknięcie trylogii, na którą składają się 
filmy „Ameryka, Ameryka” i „The Anatolian". Bohaterem znów 
będzie Stavros, chłopiec, który wraz z ojcem wyemigrował na 
podbój Ameryki. Oczywiście w postaci małego Turka wiele 
jest z samego Kazana z czasów, gdy nazywał się jeszcze 
Kazanjogiou i mieszkał z ojcem — handlarzem dywanami w 
rodzinnym Istambule. W filmie Stavros jest już dorosły i mimo 
całkowitej asymilacji w Stanach, czuje silne związki z krajem 


4 vie Binocke i Elia Kazan 


swego pochodzenia. Toteż porzuci nową ojczyznę i amery- 
kańską dziewczynę, by powrócić do Anatolii, gdzie odnajdzie 
swój ideał — kobietę, Orientu. 

Oto co mówi reżyser: Myślałem, że nie spotkam już na 
swojej drodze Stavrosa i że wyczerpałem tematy z mojej 
przeszłości. Okazało się to jednak niemożliwe, gdyż Grecy i 
Turcy nadał się nienawidzą i chcą wzajemnie zniszczyć. 

Chociaż Kazan opuścił ojczyznę w wieku 4 lat, za swój 
język ojczysty uważa zarówno grecki jak i turecki, bardzo cier- 
pi z powodu obecnej sytuacji. Ma nadzieję, że swoim filmem 
poruszy sumienia obu narodów, Oczywiście, będzie to film z 
wieloma akcentami autobiograficznymi. Do głównych ról reży: 
ser wybrał dwoje aktorów, których uważa za najlepszych 
wśród młodej generacji — Nicolasa Cage i Juliette Binoche. 
Oboje odpowiedzieli na propozycję entuzjastyczne. 

Kazan jest wobec aktorów na planie zawsze spokojny i 
uprzejmy. Jak sam mówi, traktuje wykonawców jak dzieci, któ- 
rym trzeba dodać otuchy i pomóc, a nie jak przedmioty, które. 
się karci. Moja technika reżyserska jest szczególna, ale nieza- 
wodna. Pamiętajcie, że jestem jednym z założycieli Actor's 
Studio. 

Na pytanie.o plany fa przyszłość niestrudzony reżyser od- 
powiada: Zobaczymy. Może czwarty rozdział mojej osobistej 
sagi o Stavrosie? Ę 


* KATARZYNA MODRZEJEWSKA-DE ROSSO 
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Z albumu 


Chociaż był 
największym 
aktorem 
naszych czasów 
mówiącym 

ze sceny 

po angielsku, 

w świecie 

znany jest 
przede wszystkim 
z filmów, 

które 

nie zawsze 

były godne 

jego talentu. 


teatrze sir Laurence Oliviera pi- 
szą na ogół autorzy nie zajmujący 
się działalnością filmową. Sam 


Olivier przyznawał, że na ekranie 
często występował dla pieniędzy. Ale wystę- 
pował także dlatego, że aktorstwo było jego 
życiem. Zmuszony stanem zdrowia do zejś- 
cia ze sceny, zwrócił się, w wieku 67 lat, z 
nową energią do telewizji i filmu, jakby chciał 
swoją szłykę. zachować w darze dla przysz- 
łych pokoleń. Każda jego rola emanuje 
szczególną Siłą właściwą tylko „lordówi Lar- 
ry'emu”. Słusznie pisze krytyk Alan Brien, 
wyliczając filmy nieudane, że istnieje pewien 
rodzaj złego aktorstwa, do jakiego zdolny jest 
tylko naprawdę wielki aktor. 

Po raz ostatni Olivier stanął przed kamera- 
mi w roku 1988 w „Wojennym requiem" (War 
Requiem) według oratorium Benjamina Brit- 
tena: do leatru powrócił jeszcze jako ... obraz 
holograficzny pojawiający się w kulminacji 
musicalu „Time” (Czas) wystawianego na 
londyńskim West Endzie. Był ni mniej, ni wię- 
cej. tylko Panem Bogiem: odpowiednia rola 
na koniec kariery. Zmarł w lipcu br. we śnie, w 
swoim domu pod Londynem, w wieku 82 
lat. 

Filmografia Laurence Oliviera obejmuje 
prawie 60 tytułów (prawie, bo nie wszyscy 
włączają do niej niektóre filmy telewizyjne, 
które wyświetlane były także w kinach), czte- 
ry filmy reżyserował. Warto przyjrzeć się temu 
dorobkowi. 


Droga- 
ku wielkości 


Miał twarz i sylwetkę urodzonego amanta. 
Wśród swoich rówieśników na scenie wyróż- 
niał się fizyczną sprawnością, dzięki czemu 
fascynował witalizmem tworzonych przez sie- 
bie postaci. Miał wspaniały głos szekspiro- 
wskiego aktora, ale potrafił go obniżyć nie- 
mal o oktawę, kiedy grał Otella. Zapytany o 
środki aktorskie, podkreślał rolę spojrzenia: 
jego ciemne, wielkie oczy umiały „miotać bły- 
skawice”, cokolwiek by się przez to metalo- 
ryczne wyrażenie rozumiało. Aktorstwo okre- 
ślał jednak jako „formę kłamstwa”: nie pró- 
bował „wyrażać siebie”, pokazywał tylko 
pewne swoje cechy, które uznał za właściwe 
dla danej roli. Stąd kontrast między pewnoś- 
cią siebie w świalłach rampy i wahaniami, 
które gnębiły go poza sceą i sprawiały, że 
podejmował niejednokrotnie błędne decyzje 
w układaniu kariery. 

Ale niewiele z cech dojrzałego aktorstwa 
Oliviera rozpoznać można w jego pierwszych 
rolach kinowych. Występował w filmie od 
roku 1830. W krótkiej komedyjce „Zbyt wielu 
oszustów” (Too Many Crooks) pojawił się z 
wąsikiem upodobniającym go do popularne- 
go wówczas Ronalda Colmana, chóć wyglą- 
dał młodziej. To zapewne zadecydowało o 


14 FILM NR 39, 8 PAŹDZIERNIKA 1909 


Oliv 


ANTONI 


ep "= 


filmowy 


wzięciu, jednak żaden z filmów powstających 
w Anglii i w Hollywood, gdzie znalazł się w 
1931 roku wraz ze swą pierwszą żoną, aktor- 
ką Jill Esmonq, nie zatrzymał na dłużej uwagi. 
Powszechnie znany stał się natomiast takt 
odrzucenia jego kandydatury do roli Don An- 
tonia w „Królowej Krystynie” przez samą 
Gietę Garbo. Po latach Olivier tak to skomen- 
tował w wywiadzie telewizyjnym: Po prostu 


nie dorastałem do niej. Była absolutną mi- 


tylko, że to nie byt sposób na granie jej wiel- 
kiej miłości. Musiała mnie odrzucić. Nie by- 
tem na jej miarę — okropne doświadczenie! 

Jednak po powrocie do Londynu zaczął 
odnosić sukcesy na scenie grając z Johnem 


Gielgudem na przemian Romea i Merkucja w 
słynnym przedstawieniu „Romea i Julii". Po 
raz pierwszy wystąpił też w szekspirowskiej 
roli na ekranie. Był to film Paula Czinnera 
„„Jak wam się podoba” (1936) z żoną reżyse- 
ra, Elizabeth Bergner w roli Rosalindy. Olivier 
grał Orianda i musiał przez trzynaście tygod- 
ni zdjęć dostosowywać się do humorów 
gwiazdy, dla której najlepszym parinerem by- 
łoby lustro odbijające wszystkie jej miny i 
gierki. Nic dziwnego, że przedsięwzięcie oka- 
zało się raczej nieudane. 

'W tym czasie poznał młodziutką aktorkę 
Vwien Leigh, 

Szczegóły tego romansu — poczynając od 
słów zachwyconej Vvien: To mężczyzna, 
którego poślubię! — opisują liczne biografie. 
Zagrali parę kochanków w. kostiumowym 
dramacie „Ogień nad Anglią" (Fire Over Eng- 
land) w 1937 roku i dla nikogo nie był już 
tajemnicą ich związek poza ekranem. Jednak 
Skandal zagrażający karierze obojga, został 
cicho: zażegnany. Vivien Leigh, odeszła od 
męża, oddając mu pod opiekę córkę, Olivier 
rozszedł Się z Jill Esmond, przy której pozo- 


stał ich syn Tarquin. W oczekiwaniu na roz- 
wody zamieszkali wspólnie w niewielkim 
domu w londyńskiej dzielnicy Chelsea. Pra- 
cowali oddzielnie; producent Alexander Kor- 
da zdecydował się nie wypuszczać na razie 
na ekrany filmu, w którym byli parą zakocha- 
nych, „Dwadzieścia jeden dni razem” (Twen- 
ty One Days Together). Przełomowy w życiu i 
karierze Oliviera okazał: się dopiero. kolejny 
wyjazd do Ameryki. Skłonił go do tego reży- 
ser William Wyler przygotowujący ekraniza- 
cję „Wichrowych wzgórz” według powieści 
Emily Bromte. W Olivierze ujrzał romantyczne- 
go i posępnego Heathciifia i z uporem bronił 
Swego wyboru, choć początkowo nic nie szło 
dobrze. Samuel Goldwyn, potężny szef wy- 
mi MGM, skrytykował pierwsze ujęcia, cha. 

teryzacja wydawała się nieodpowiednia, 
ca przypadkowo noga utrudniała akto- 
rowi poruszanie się, kaprysiła także partner- 
ka, Merle Oberon. Wyłer nie stracił jednak 
entuzjazmu i zaczął wszystko od nowa. W ten 
sposób powstał film, któremu Olivier za- 
wdzięcza pozycję gwiazdora, „Wichrowe 
wzgórza” okazały się bowiem sukcesem. Po 
raz pierwszy Olivier nie był na ekranie akto 
rem teatralnym, ay) subtelnymi środka- 
mi właściwymi, wobec kamery. Powiedział 
później: — Zrozumiałem, że jest to inne me- 
dium i że z chwiią, gdy się nauczy jego wy- 
mogów, można uzyskać wszystko. 

Sukces stał się także udziałem Vwvien 
Leigh, która w przebojowym stylu, skupiając 
na sobie. powszechną uwagę zagrała rolę 
Scarlett O'Hara w „Przeminęło z wiatrem”. O- 
znaczało to, że w obawie przed żądnymi plo- 
tek i skandalu dziennikarzami, mogła społy- 
kać się z Olivierem tylko w tajemnicy, aż do 
ślubu zawartego oficjalnie w 1940 roku. Nie 
wpłynęło to natempo Li: msz 
ża filmem grając prawdziwie gwiazdorskie 
role. W „Rebece” (940 hol hollywoodzkim de- 
biucie reżyserskim Alfreda Hitchcocka, był 
chmumym i tajemniczym panem na zamku, 
budzącym przestrach w Swej młodej żonie. W. 
stylowej ekranizacji „Dumy i uprzedzenia” 
(Pride and Prejudice, 1940) zagrał arystokratę 
zmuszonego do przełamania swej dumy, aby 
"zdobyć miłość córki pastora. W gruncie rze- 
czy podobnie, w konwencji romantycznej, 
potraktowana została postać admirała Nelso- 
na w filmie „Lady Hamilton” (1941). Tym rą- 
zem jego partnerką na ekranie mogła już być 
Vivien Leigh. Historia wielkiej miłości Nelso- 
na i Emmy Hamilton zmuszonych do utrzy- 
mywania swego związku w tajemnicy przypo- 


słami patńotycznymi. Film stawił brytyjskie 
bohaterstwo na morzu i odegrał 
rolę w wojennej propagandzie, z entuzjaz- 
mem między innymi przez Winsto- 
na Churchiła, który ogłądał go podobno kil- 


sięwzięciach filmowych it 

Ministerstwo Informacji. Czytał Kodksżi 
dokumencie Humphreya Jennigsa „Słowa o 
walce” (Words tor Battle) i wystąpił w antyhit- 
łerowskim obrazie „49 równoleżnik” (49th Pa- 
raliel, 1941). Trzeba także wymienić komedię 


morem i ironią, po raz pierwszy bodaj de- 
monstrując na ekranie talent komediowy. To 
James Agate napisał, że był „komikiem z in- 


Od gwiazdora ekranu w romantycznym stylu 
nie oczekiwano podobnych subtelności: Oli- 
vier musiał dopiero zdobyć się na odrzucenie 
wyniesionego z Hollywood wizerunku, aby 
żaistnieć z pełną aktorską siłą. 


Szekspir 
czytany kamerą 


dzięki Szekspirowi. Nie tylko 
jako aktor, ale i reżyser, który zrewolucjonizo- 
tychczasową i 


Syjnie, choć nie ulega wątpliwości, że ten 
właśnie film okazał się najbardziej inspirujący 
i najszerzej w świecie oglądany. 

„Henryk V” powstał w dużej mierze z po- 
trzeby chwili: w 1943 roku demonstrował nie- 
złomność angielskiego ducha i wiarę w zwy- 
cięstwo. Strofy Szekspira zabrzmiały jak żywy 
język, a pełna wigoru mowa króla w przeded- 
niu bitwy pod Agincourt była wręcz apelem 
do widzów. Olivier jako Henryk był heroiczny 
i ludzki, przerzucał się swobodnie od patosu 
do 


miniatur, aby w sekwencji kulminacyjnej 


przenieść ję w naturalistyczny . Byta 
to śmiała i z gruntu filmowa propozycja po- 
zwałająca ut wielowymiarowość szek- 


jącą 
Jest to również film o wielkim 

pe a anka 
Ekranizacja „Hamieta” powstała w 1948 
roku i otrzymała nagrodę Złotego Lwa na fes- 
tiwalu weneckim, skąd Orson Welles wycotał 
swego „Makbeta” uznając artystyczną wyż- 
szość Oliviera. Nawzecj byli jednak tego 
zdania. Spory wzbudziło skrócenie szekspi- 
ciazy re dk choć Ofi- 


ganków.otoczonej zewsząd morzem. Funkcję 
narratora pełni kamera w nieustannym ruchu, 
towarzysząca protagonistom i gubiąca ich 
gdzieś w nie kończących się korytarzach, by 


zatrzymać się przy innych. Hipnotyczny rytm 
filmu nie został jednak poddany szekspiro- 
wskiej kadencji, lecz wynikał z.istoty samego 
spektaklu. 

W porównaniu z „Hamietem”, późniejsza o 
osiem łat ekranizacja „Ryszarda I” (1955) 
wydaje się tylko akademicka. Wprawdzie ob- 
raz na szerokim ekranie wypełniają stylizo- 
wane teatralnie dekoracje, a montaż oparty 
na gwałtownych cięciach nadaje narracji er- 
wowość, film składa się jednak głównie ze 
stałycznych scen aktorskich. Może dlatego, 
że jest popisem najwspanialszego tria szek- 
*spirowskich aktorów w. brytyjskim teatrze: 
wraz z Olivierem o bladej niczym maska twa- 

rzy pod kruczoczamą peruką występują 
Ralph Richardson i John Gielgud. Już ta ob- 
sada zapewniła sukces prestiżowy, któremu 
jednak nie towarzyszyła kasa: finansowe nie- 
powodzenie sprawiło, że Olivierowi nie udało 
się doprowadzić do realizacji filmowej wersji 
A > 


Należy w tym miejscu wspomnieć o Sfil- 
mowanym spektaku „Otella” z roku 1965. Ty- 
tutowa kreacja należy do największych 0- 
siągnięć w dorobku Olwiera, jest połącze. 
niem brawurowej charakterystyki fizycznej z 
psychologicznym konfliktem cywilizacji i dzi- 
kości. Otello Oliviera to czamoskóry wojow- 
nik zarażony przez Jagona ogniem erotycz- 
nej zazdrości. Sceniczna premiera sztuki ob- 
rosła legendami. Jedna z nich, szczególnie 
Charakierystyczna, opowiada jak aktor zarea-- 
gował na owację zespołu za kulisami: Wiem, 
że to było wielkie, ale, do diabła, nie wiem jak 
to zrobiłem! Skąd więc mogę mieć pewność, 
że uda mi się powtórzyć? Zapis tej kreacji na 
taśmie jest cennym dokumentem, pozbawiQ- 
nym jednak walorów filmowych. 


Po prostu aktor 


W 1947 roku Olivier otrzymał szlachectwo, 
w 1970 — dożywotni tytuł para, członka izby 
Lordów. Dowody oficjalnego uznania nie 
chroniły go jednak przed niepowodzeniami i 
trudnościami «w działalności, której końco- 


pięćdziesiąje. Zaczął od znakomitej, choć nie 
docenionej wówczas kreacji w amerykań- 
skim filmie „Carie” (1952) Williama Wylera. 
Jest to studium samodestrukcji człowieka o- 


nie, przejmująco prawdziwy. 

przej (1953) Petera Brooka był nato- 
miast pełnym werwy kapitanem Macheathem 
i sam wykonywał (miłym tenorem) partie wo- 


| kalne. W 1957 roku przeniósł na ekran kome- 


dię Terence'a Ratiigana „Śpiący książę”, w 


„Maratończyk” 


Olivier 


której dwa lata wcześniej odniósł sukces na 
scenie wraz z Vivien Leigh. Ale w finansowa- 
nym przez Amerykanów filmie „Książę i akto- 
reczka” za partnerkę miał Marilyn Monroe. 
Mówiło się, że było to przedsięwzięcie dła 
pieniędzy, obliczone na zdyskontowanie 
Sławnych nazwisk. MarilynMonroe, wówczas 
u szczytu urody i powodzenia, tworzy sylwet- 
kę idealnie utrzymaną w operetkowej kon- 
wencji, natomiast Olivier w roli księcia Char- 
lesa najwyraźniej czuł się nieswojo, o jego 
reżyserii też trudno byłoby powiedzieć, że 
wykracza .czymś ponad grzeczną popraw- 
ność. Być może na ten widoczny brak zaan- 
gażowania wpłynęła trudna sytuacja osobi- 
sta. Vivien Leigh ulegała w owym. czasie ata- 
kom pogłębiającej się choroby psychicznej, 
co zamieniało ich życie w prawdziwe piekło. 
Małżeństwo rozpadało się w atmosterze nie- 
możliwych do ukrycia publicznych skandali 
A jednak w tym właśnie okresie Olivier 
odniósł na scenie prawdziwy triumf w sztuce 
„Komediant”, którą John Osborne napisał 
zresztą z myślą o nim. Grał starzejącego się, 
przegranego życiowo aktora ze sceny wode- 
wilowej - i grał go z brawurą nie pozbawioną 
ukrytej autoironii. Na ekran przeniósł sztukę 
w toku 1960 Tony Richardson (w Polsce film 
nosił tytuł „Music-hall”). Nie poradził sobie z 
adaptacją, ale kreacja Olivera błyszczy — 
zdaniem któregoś z krytyków — „jak perła w 
obrłuczonej muszli”. Rolę córki Archie Rice'a 
grała na scenie i w filmie Joan Plowright, któ- 
ra miała wkrótce (po rozwodzie z Vivien 
Leigh) zostać żoną Oliviera i matką jego troj- 
ga dzieci. y 
Wcześniej jednak odbył kolejną podróż do 
Hollywood. Jej owocem była mistrzowska 
kreacja cynicznego i bezwzględnego Krassu- 
sa w widowiskowym „Spartakusie” (1960). 
Ale to bodaj ostatnia duża rola na ekranie 
godna jego talentu. Olivier zawsze sugeruje 
wymiar epicki — zauważa słusznie De Witt 
Bodeen. Role „szarych ludzi”, które przyszło 
mu grać w kilku obrazach z lat sześćdziesią- 
tych, wydają się nieporozumieniem. Wymie- 
niają je skrupulatne filmogralie - ale to tylko 
tytuły filmów, które nie pozostały w pamięci. 


Lord Larry 


Epizod zagrany przez wielkiego aktora ok- 
reśla się w języku angielskim ładnym słowem 
„kamea”. Istotnie, są to czasem prawdziwe 
klejnoty. Od roku 1968 dorobek ekranowy 
Laurence Oliviera to przedę wszystkim seria 
epizodów. Niektóre z nich zaliczyć można do 
rzędu wielkich oslągnięć aktorskich. Nie 
wszystkie. W owym okresie całą swą zawo- 
dową aktywność skupiał na sprawach zwią- 
zanych z Teatrem Narodowym i film traktował 
jak ratunek w kłopotach finansowych. Stąd 
różnorodność ról przyjmowanych bez wybo- 
ru. Obok teatru jego energię wyczerpywały 
okoliczności życia prywatnego. W 1967 roku 
zmarła Vivien Leigh, co odczuł bardzo głębo- 


Z Siohhan McKenna w „Ostatnich dniach Pompel" 


ko. Zaczęły się także choroby. W. trakcie 
zdjęć do „Trzewików rybaka” (The Shoes of 
Fisherman — nb. grał w tej fantazji politycznej 
radzieckiego premiera, który zwraca się do 
nowo obranego papieża-Rosjanina (sic!) o 
pomoc w pokojowych negocjacjach z China- 
mi...) rzymscy lekarze stwierdzili u niego raka 
prostaty i zmusili do operacji. Wkrótce unię- 
ruchomił go skrzep w prawej nodze — a był to 
początek całej serii wyniszczających scho- 
rzeń. Zwalczał je z zadziwiającym uporem.ale 
musiał w końcu wycołać się ze sceny. Wysi- 
tek związany z codziennymi występami oka- 
zał się za wielki. Filfh i telewizja były jednak 
mniej wyczerpujące fizycznie. Ale i tak za 
prawdziwą tour-de-force uznać należy dużą 
rolę — wcale nie epizod! - w filmie „Detektyw” 
(Słeuth, 1973). Gra pisarza kryminałów, który 
Chce wywieść w pole i zemścić się na detek- 
tywie (Michael Caine), ale w makabrycznym 
finale sam wpada we własną pułapkę. Jest to 
aktorstwo w wielkim stylu, roła oparta na fine- 
zyjnej grze inteligencji i złośliwości. 

Skrajność psychologicznej charakteryśty- 
ki bliska czasem grotesce staje się odłąd 
cechą dominującą jego kreacji ekranowych. 
Trudno zapomnieć psychopatycznego den- 
tystę — zbrodniarza hitlerowskiego w „Mara- 
tończyku” (1976), który z sadystyczną do- 
kładnością tłumaczy swojej ofierze. (świetny 
Dustin Hofiman) jakie przechodzić będzie 
stadia bólu... Trudno nie poddać się urokowi 
wiktoriańskiego arcyzłoczyńcy z filmu „Roz- 
twór siedmioprocentowy” (The Seven Per- 
Cent Solution, 1977) czy podstarzałego pary- 
skiego złodziejaszka z „Małego romansu” (A 
Little Romance, 1979). Takich kreacji więk- 
szych i mniejszych jest jeszcze kilka, trudno 
jednak nie przyznać, że w dziejach aktorstwa 
lat_siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 
trwalej zapiszą się jego role telewizyjne. 
Zwłaszcza kapitalny duet z Katharine Hep: 
burn w „Miłości wśród ruin" (1975) i ekscen- 
tryczna postać lorda Marchmaina w serialu 
„Znowu w Brideshead" (Brideshead Revisi- 
ted). 

Grał dopóki tylko starczyło mu sił. Robił to 
z pasją, oddaniem i szczerą radością. Olivier 
należy dą tych niewielu, którzy uczynili z ak- 
torstwa jedną z najsziachetniejszych profesji 
człowieka zachodniej cywilizacji — pisał 
„Newsweek” z okazji przyznania Olivierowi 
honorowego Oscara za całoksztah działal- 
ności (1979). Nagrody przyjmował jak należ- 
ny sobie hołd nie przerywając twórczej ak- 
tywności. Znalazł jeszcze czas na pisanie: w 
1982 ukazała się autobiografia „Wyznania ak- 
tora" (Conlessions of an Actor), a w 1986 
zapis refleksji „O aktorstwie” (On Acting). 
Obie te książki odsłaniają jednak niewiele z 
tajemnic jego osobowości. Więcej odczytać 
można z obrazów, które pozostaną na za- 
wsze utrwalone na ekranie. 


Każdy festiwal filmowy hucznie obchodzitby ćwierć- 
wiecze swego istnienia. Ale nie Pesaro. 
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rzegląd Nowego Kina we wło- 
skim mieście Pesaro narodził 
się na przełomie 1964 i 65 


roku. Miał promować młodych 
reżyserów, zwłaszcza tych, którzy stara- 
li się nie ulegać obowiązującym mo- 
dom czy tendencjom. „Mostra” w Pesa- 
ro od początku różniło się od innych 
festiwali: wyświetlano tu głównie filmy 
eksperymentalne i awangardowe, które 
miały niewielkie szanse, by zyskać u- 
znanie dystrybutorów. W końcu lat 
sześćdziesiątych festiwal stał się naj- 
bardziej dynamicznym ośrodkiem „no- 
wego kina”. Bez jury, za to z licznymi 
spotkaniami producentów i reżyserów, 
Pesaro stało się magnesem ściągają- 
cym tych, którzy twierdzili, że mają w 
kinie coś nowego do powiedzenia. 
Dziś ówcześni młodzi są już po czter- 
dziestce i nierzadko stworzyli własne 


szkoły, we współczesnym kinie o pozy- 
cje awangardowe czy nowatorskie co- 
raz trudniej, a jednak Pesaro nie zmie- 
niło formuły. W latach siedemdziesią- 
tych i osiemdziesiątych rozszerzono 
tylko program o prezentacje monografii 
twórców i narodowych kinematografii. 
Formuła „nowe kino”, bardzo wąska 
przed laty, dziś oznacza kino „inne”. 
Inne niż to, które proponują komercyjni 
dystrybutorzy i inne niż to, które poka- 
zuje telewizja. „Nowe” oznacza dziś 
także „nieznane” widzom włoskim, czy 
szerzej — europejskim. Pokazano tu na 
przykład monografię kina Tajwanu, a w 
tym roku twórczość młodych reżyserów 
z Indii i Portugalii 

Festiwal odbywający się nieco na u- 
boczu wielkich imprez filmowych, wyro- 
bił sobie markę, na którą składa się tro- 
chę snobizmu, odrobina nostalgii za a- 


- Korespondencja z Włoch 


wangardą łat sześćdziesiątych, zmę- 
czenie codziennością kina, ale przede 
wszystkim chęć odkrywania niezna- 
nych obszarów światowej produkcji fil- 
mowej. Nie spotka tu widz wielkich 
tów. czy superprodukcji z gwiazdami 
światowego formatu. W tym roku w pro- 
gramie znałazt się co prawda „Ostatni 
cesarz” Bertolucciego, ale jako cieka- 
wostka, ponieważ pokazano pełną 
wersję opowieści o cesarzu Pu Yi, która 
później, w drodze na ekrany, została 
nieco skrócoria. 

Niegdyś ambicją Pesaro było poka- 
zywanie tego, co najbardziej oryginal- 
ne: w ostatnich latach jednak „Mostra” 
stało się przeglądem twórczości „nie- 
zależnej”, w sensie myślowym i este- 
tycznym a nie organizacyjnym. Między 
niezałeżnością a oryginalnością istnieje 
wszak wyraźna różnica. 

Przekonaliśmy się o tym dobitnie, 
oglądając w Pesaro twórczość słyn- 
nych twórców kina eksperymentalnego 
i awangardowego, m.in. Michaela Sno- 
wa, Stepheńa Dwoskina, Stana Brakha- 
ge czy Roberta Kramera. Ich filmy 
sprzed roku czy dwóch potwierdzają 
tezę, że dziś w dobie wszechogarniają- 
cej estetyki telewizyjnych reklamówek i 
wideoklipów, bardzo trudno zrealizo- 
wać film nowatorski. Najmniejsza rekla- 
mówka zawiera w sobie często więcej 
eksperymentów formalnych niż nieje- 
den film, oparty najczęściej na zderze- 
niu kontrastowych obrazów czy nieco- 
dziennym zestawieniu dźwięku i obra- 
zu. Ponieważ za takim, artystycznym 
„buntem” nie stoi zazwyczaj żadna filo- 
zofia, filmy dzielą los reklamówek, któ- 
rych bardzo szybko nikt już nie chce 
oglądać. k 

Ale Pesaro promowało także nieza- 
leżność innego typu. Pokazywano tu fil- 
my z różnych przyczyn nie wyświetlane 
w krajach, w których powstały. Przed 
kilku laty widzowie mieli okazję zapo- 
znać się z twórczością Kiry Muratowej, 
podczas gdy w Związku Radzieckim o 
reżyserce nikt nawet nie wspominał. 
Włączenie do programu tegorocznego 
przeglądu filmów radzieckich znaczyło 
więc nie podążanie za modą, ale konty- 
nuację. 

Na zestaw radziecki złożyły się znane 
już i nagrodzone w Mannheim filmy 
„Obrońca Siedow" Jewgienija Cymba- 
ta i „Spowiedź. Kronika wyobcowania” 
Georgija Gawriłowa, wstrząsający film 
dokumentalny o narkomanii. 
Obejrzeliśmy też „Błędy młodości” Bo- 
risa Frumina sprzed lat dziesięciu. 
Głównym bohaterem tegorocznego Pe- 
saro, osobowością najbardziej oblega- 
ną przez dziennikarzy, był jednak Mi- 
chaił Kalik.. Sześćdziesięciodwuletni 
dziś twórca przyjechał z Jerozolimy, 
gdzie mieszka od 1971 roku. Dwadzieś- 
cia lat wcześniej skazano go w ZSRR 
za „działalność syjonistyczną” na dłu- 
gołetnie więzienie i pobyt w tagrze. Wy- 
szedł na wolność po śmierci Stalina i 
został zrehabilitowany. W latach sześć- 
dziesiątych o Kaliku mówiło się także w 
Polsce (oglądaliśmy jego filmy „Kię- 
ska”, „Kołysanka” i „Człowiek idzie za 
słońce"), przedstawiano go jako twór- 
cę, który nie poddał się wszechogar- 
niającej tendencji realizmu socjalistycz- 
nego w sztuce. Jego twórczość była 
jednak tolerowana tylko do czasu. W 
1968 roku, kiedy nakręci „Kochać” 
(Liubit') kazano mu przerobić gotowy 
film. Gdy odmówił, ktoś zmontował ma- 
teriały za niego i film wprowadzono na 
ekrany. Kalik próbował się prawować, 
ale bezskutecznie. Wreszcie zmuszony 
został do emigracji. Wyjechał do Izrae- 
ji jako dyrektor prze- 
glądu „młodego kina”, zrealizował kil- 
kanaście filmów krótkich, ale bez więk- 
szych sukcesów. Do Pesaro zajechał w 
drodze do Moskwy, dokąd zaproszono 
go, aby przywrócił „Kochać” pierwotny 
kształt. 

Film składa się z trzech części (Kalik 
nazywa je „stojami”): nowel o różnych 
obliczach miłości, mini-sondy z pyta- 
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niem, czym jest to uczucie i fragment 
mi biblijnej „Pieśni nad pieśniami 
Brzmi to cokoiwiek banalnie, ale film 
(pozbawiony ostatecznie części „biblij- 
nej” i mocno skrócony), odznacza się 
bezpreteńsjonalnością i szczerością. 


|. Popatrzmy, o czym traktują poszczegól- 


ne nowele: o dwojgu młodych, którzy 
nie mają gdzie się podziać, gdyż z 
dworca i parku przepędza ich milicja, a 
w domu — wiadomo; .o kobiecie, która 
kocha męża alkoholika, a jest zbyt sła- 
ba, by z nim zerwać; wreszcie nowela 
„ludowa” o mołdawskiej parze — tu po- 
żądanie jest silniejsze niż lęk przed opi- 
nią ludzi ze wsi. Powstała ballada o 
tych, co kochają i tych, co kochać nie 
mogą. I taki film został zatrzymany? Za- 
pewne bardziej za to, czego w nim nie 
było, niż za to, co jest na ekranie... 

Drugi film Kalika pokazany w Pesaro, 
„Do widzenia, chłopcy” (Do swidanija, 
malcziki), to opowieść o trzech rówieś- 
nikach, którzy pragną zostać dobrymi 
komsomolcami. Przepełniona humo- 
rem, zawadiacka, sowizdrzalska. Wte- 
dy, przed dwudziestu laty, konwencja 
nie-serio oznaczała brak pokory, czyli — 
sprzeciw. Kalik musiał wyjechać. 

Inna była historia filmu Borisa Frumi- 
na_ „Błędy. młodości”. Powstał w roku 
1978. Główny bohater wychodzi z woj- 
ska i próbuje się urządzić gdzieś na 
dalekiej Syberii, dokąd został skierowa- 
ny nakazem pracy. Oglądamy sceny z 
życia żołnierskiego: starsi znęcają się 
nad „kotami”, a oficer groźbą przedłu- 
żenia służby wymusza posłuszeństwo. | 
te sceny wystarczyły, by „zapuszko- 
wać” skądinąd prościutką opowiastkę 
o chłopaku, który chciał tak urządzić 
sobie życie, aby nikt i nic nie decydo- 
wało za niego. 

Słów wreszcie kilka o Aleksandrze 
Sokurowie, o którym przy każdej okazji 
mówi się jako o następcy Tarkowskie- 
go. W Pesaro pokazano „Dni zaćmie- 
nia” inspirowane powieścią braci Stru- 
gackich „Miliard lat do końca świata”. 
Sokurow jednoznacznie umieszcza ak- 
cję filmu w „okresie zastoju”, gdzieś na 
dalekim Zakaukaziu, gdzie ludzie cier- 
pią fizycznie i psychicznie, panuje po- 
wszechna niemoc, niewiara i rezygna- 
cja. Ale z Tarkowskim niewiele ma to 
wspólnego: twórca „Stalkera” wspierał 


się filozofią, u Sokurowa mamy tylko | 


opis choroby. 

Ciekawym spostrzeżeniem podzielił 
się na konferencji prasowej jeden z ra- 
dzieckich reżyserów. Zapytany o relacje 
między dzisiejszym kinem ZSRR a tym 
sprzed dwudziestu lat, odpowiedział, że 
w połowie lat sześćdziesiątych do kina 
wkraczała grupa „ludzi z wojny”, którzy 
uznawali konieczność przeprowadze- 
nia zmian, wierzyli, że życie musi stać 
się lepsze. Ten romantyzm przebijał w 
filmach (patrz: Kalik), ale wkrótce rze- 
czywistość zmusiła jednych do zamilk- 
nięcia (Askoldow, Muratowa), innych do 
emigracji (Tarkowski, Kalik). Dzisiejsza 
generacja to ludzie bez nadziei, bez ro- 
mantyzmu, bez wiary. To kino nie wios- 
ny, lecz zimy. 


x * * 


Tegoroczne Pesaro było ciekawsze 
bardziej jako miejsce dyskusji, niż pre- 
zentacji filmów. Powrócono do pierwot- 
nej formuły przeglądu bez nagród i jury. 
„Mostra” miało stać się centrum dys- 
kusji o przeszłości i przyszłości kina, 
zorganizowano więc „okrągły stół” z u- 
działem twórców „nowego kina” z Indii, 
Egiptu, Francji, USA. Zastanawiano się 
nad wspólnotą doświadczeń, usiłowa- 
no za wszelką cenę znaleźć wspólne 
korzenie. Z dzisiejszej perspektywy wy- 
gląda to jednak tak: coś, co było pewną 
wspólnotą przekonań w latach sześć- 
dziesiątych. dziś rozdrobniło się na 
twórczość poszczególnych reżyserów. 
Na to nakładają się odrębności kuliuro- 
we i cywilizacyjne: Przegląd w Pesaro 
to trochę oglądanie świata w pigułce, 
Coś jak nasza audycja telewizyjna „Bli- 


żej świata”. Jednego dnia oglądasz 
sześć filmów indyjskich i wydaje ci się, 
że wiesz już o tym kraju to, co niezbęd- 
ne. Bez szerszego tła historii i kultury 
Indii, bez częściowej przynajmniej zna- 
jomości tej ogromnej kinematografii nie 
można jednak mówić o tendencjach 
czy zmianach. Odnosi się to również do 
pokazu filmów portugalskich, które dla 
wielu były pierwszym kontaktem z tym 
kinem. 

Owe odmienności sytuacji kinemato- 
grafii różnych krajów najlepiej wyraził 
reżyser z Egiptu przypominając, że w 
latach sześćdziesiątych w państwach 
Maghrebu kinematografia dopiero się 
rodziła. Film był od początku środkiem 

politykom. Miał jednoczyć 
nowo powstałe państwa. I tak dzieje się 
do dziś. To, co w filmach młodych Hin- 
dusów można nazwać nieśmiałymi pró- 
bami opowiadania na sposób europej- 
Ski, w Egipcie spotyka się z dezaproba- 
tą. Kino musi najpierw spełnić swoje 
funkcje społeczne i polityczne. Zamiast 
dialogu słyszeliśmy płomienne mono- 
logi. 


„Spowiedź: kronika wyobcowania”, reż. Georgij Gawriłow (ZSRR) 


Na zakończenie zostawiłem amery- 
kański film Roberta Kramera, uznanego 
twórcy filmów  eksperymentalnych. 
„Droga państwowa nr 1, USA” (Route 
One, USA) to czterogodzinny (!) repor- 
taż o współczesnej Ameryce. Główny 
bohater po dwunastu latach wraca do 
Stanów i aby przypomnieć sobie kraj, 
rusza w podróż drogą z północy na po- 
udnie, odwiedzając napotkane mia- 
steczka i wsie. Kamera rejestruje zda- 
rzenia ważne i nieważne, ludzi szarych i 
wybitnych, szczęśliwych i tych, którym 
się nie wiedzie. Powstała próba opisu 
Ameryki w roku 1988, zapisu świado- 
mości jej mieszkańców. 


Ten film jest wiernym odbiciem prze- 
glądu w Pesaro. Widz ogląda tu filmy z 
różnych stron Świata i łudzi się, że zo- 
baczy choć szkic całości. Pozostaje w 
każdym razie radość spotkania z innym 
człowiekiem, z innym kinem. 


MARIUSZ 
MIODEK 


„Droga państwowa nr 1", reż. Robert Kramer (USA) 
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sprawą 

techniki wideo zacie- 
ra się stopniowo 
granica między ki- 


nem profesjonalnym i amatorskim, 
o czym przekonują coraz to nowe 
świadectwa. Do nich zaliczam rea- 
lizację przez Franciszka Dzidę peł- 
nometrażowego filmu fabularnego 
„Piętra samotności” (czas projekcji 
wynosi 75 minut) nakręconego 
właśnie na taśmie wideo, w dodat- 
ku zaniewielkie pieniądze i w ciągu 
zaledwie kilku dni zdjęciowych. Z 
pewnością „Piętra samotności” są 
z tej racji godnym zainteresowania 
fenomenem, przede wszystkim fe- 
nomenent produkcyjnym. 

Nazwisko Dzidy, założyciela i 
prezesa Amatorskiego Klubu Fil- 
mowego „Klaps” w Chybiu nieda- 
leko Bielska-Białej a _ przede 
wszystkim autora ponad 40 filmów 
amatorskich, nie jest obce w krę- 
gach filmowych. Wszakże za jego 
Sprawą maleńkie Chybie stało się 
znane w. całym kraju, także jako 
miejsce festiwali amatorskich fil- 
mów tąbularnych, które odbywają 
się co dwa lata pod patronatem 
Stowarzyszenia Filmowców Pol- 
skich. 

Na rozmaitych konkursach kina 
amatorskiego filmy Franciszka Dzi- 
dy zaczęły pojawiać się regularnie 
od początku lat siedemdziesiątych, 
a były to przede wszystkim filmy 
fabularne. Najwyraźniej Dzida od 
samego początku zamyślał o pet- 
nym metrażu. Zaś po drodze zbie- 
rał różne doświadczenia, w ostatni- 
ch latach szczególnie w dziedzinie 
wideo. Zresztą.od pewnego czasu 
autor „Pięter samotności” prowa- 
dzi zawodowo pracownię wideo w 
filii Politechniki Łódzkiej w Bielsku- 
Białej, co oznacza, że trudno było- 
by widzieć w nim w dalszym ciągu 
filmowca-amatora w tradycyjnym 
rozumieniu tego pojęcia. 

Dzida zaangażował aktorów z 
Teatru Polskiego .w Bielsku-Białej. 
Z pomocą autorowi przyszła Pol- 
ska Federacja Amatorskich Klu- 
bów Filmowych, która stała się jed- 
nym ze sponsorów niecodzienne- 
go przedsięwzięcia. Koszty wynio- 
sty zaledwie 300 tysięcy złotych, z 
zakupieniem kasety i skromnym 
przyjęciem po premierze filmu 
włącznie. Wydaje się to niewiary- 
godne, lecz trzeba po prostu uwie- 
rzyć autorowi. Sama realizacja 
trwała zaledwie 9 dni w grudniu 
zeszłego i w marcu bieżącego 
roku, obejmując przy tym kilka o- 
biektów zdjęciowych. 

„Piętra samotności” przekonują 
więc, że prawie każdy — mający ka- 
merę wideo i jakieś doświadczenia 
filmowe — mógłby pokusić się o 
realizację filmu na taśmie magne- 
tycznej. Jest to świadectwem, jak 
dalece rewolucja wideo zmienia 
sferę dostępności. twórczości fil- 
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mowej, poszerzając ją właściwie 
nieskończenie. W tym kontekście 
mniej znaczy sam film pod tytułem 
„Piętra samotności”, którego auto- 
rem jest wyłącznie sam Dzida jako 
reżyser, scenarzysta, operator i w 
dodatku montażysta (w tym ostat- 
nim przypadku wespół z Aleksand- 
rem Dylem). Trudno o lepszy przy- 
kład kina autorskiego: 


W swoim filmie Dzidą opowiada 
historię  trzydziestoletniej urzęd- 
niczki, która wdaje się w, kolejny 
romans, szukając w nim ratunku 
przed osamotnieniem. Jednak wy- 
nosi z niego tylko chłód, a w osta- 
teczności zatraca siebie w próżni 
uczuciowej. Jest to opowiastka ro- 
mansowa z moralistycznym pod- 
tekstem, przekazana w formie su- 
biektywnej relacji bohaterki, która 
opowiada swe przeżycia. 


W filmie jest ogromna dawka e- 
rotyzmu, która prawie zupełnie 
zdominowała jego akcję. W tej ma- 
terii „Piętra: samotności” zbliżają 
się niebezpiecznie do granicy por- 
nografii. Nie zawsze erotyka wyda- 
je się tu potrzebna i uzasadniona 
dramaturgicznie. Miejscami wydaje 
się, że owe sceny erotyczne są dla 
autora po prostu najłatwiejszym 
sposobem zapełnienia ekranowe- 
go czasu. 


Z pewnością nie można oceniać. 
filmu Dzidy jako udane- 
go, skoro wywołuje on wiele razy 
zażenowanie naiwnością narracji. 
Przede wszystkim „Piętra samot- 
ności" mają poważne wady scena- 
riuszowe, a _ szczególnie rażą 
sztuczne dialogi. Słabo spisali się 
także aktorzy, lecz z drugiej strony 
nie mieli specjalnej okazji do popi- 
śu. Jeszcze najbardziej obronną 
ręką wychodzi odtwórczyni głów- 
nej roli, Lucyna Lewandowska, je- 
dyna amatorka wśród grona wyko- 
nawców, będąca w życiu codzien- 
nym urzędniczką w szpitalu w Cie- 
szynie. W tonie opowiadania film 
Dzidy zbliża się tak blisko absolut-" 
nej naiwności, że mogłaby ona 
stać się jego siłą, gdyby została 
wybrana świadomie. Ałe tak nie 
było. Więc ostatecznie „Piętra sa- 
motności” zaciekawiają, lecz rów- 
nocześnie odpychają rażącymi nie- 
doskonałościami. 


W tej krytycznej ocenie nie sto- 
suję 'taryfy ulgowej dla amatorów, 
traktując „Piętra samotności" jakby 
były filmem w zupełności profesjo- 
nalnym. Jeżeli natomiast potraktu- 
jemy „Piętra samotności” jako u- 
twór amatorski, można uznać go za 
osiągnięcie. Zaś w każdym przy- 
padku film Dzidy jest niewątpliwie 
fenomenem produkcyjnym, co jest 
już wystarczającym powodem jego 
opisania. 


Mamy więc „Miami Vice”. Prawda, że w szczątkowej 
reprezentacji, bo tylko w 6 odcinkach zatytułowanych 
„Policjanci z Miami”. 


Supergliny 
w rytmie rocka 


Stanach serial „Miami Vice" 
pojawił się w roku 1985, za- 
kończył żywot przed kilkoma 


miesiącami, po niemal czte- 
rech latach emisji. Był fenomenem, bu- 
dzącym zainteresowanie socjologów i 


badaczy kultury masowej, który wywo- 
tał ostrą krytykę nasileniem przemocy, 
ale należał także do bezkonkurencyj- 
nych. sukcesów kasowych. Producent 
Michael Mann wiedział, jaką widownię. 
pragnie zdobyć: młodzież. Temu celowi 


JAN F. 
LEWANDOWSKI 
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podporządkował wszystko. Przede 
wszystkim rytm — szybki, nerwowy, jak 
w wideoklipach. Oszołamiający stru- 
mień kołorowych obrazów. Także mu- 
zyka: w każdym epizodzie przebój z ak- 
tualnej listy. W ścieżce dźwiękowej po- 
jawiają się najpopularniejsi — Tina Tur- 
ner, Cyndi Lauper, Frankie Goes to Hol- 
lywood, U-2, Chaka Khan, Phil Collins i 
Rolling Stones. Czas między przeboja- 
mi wypełnia muzyka Jana Hammera. 
Równie ważny składnik: moda. Obaj 
bohaterowie ubierają się bynajmniej nie 
jak zwykli policjanci. Są playboyami, 
którzy nauczyli młodzież amerykańską 
nosić się po europejsku, lansując luźne 
spodnie i kolorowe marynarki, wszel- 
kiego typu wdzianka i podkoszulki, 
miękkie obuwie (Don Johnson nie lubi 
skarpetek) i eleganckie muszki. Odpo- 
wiedzialna za kostiumy Bambi Break- 
stone odwiedzała regularnie wielkie bu- 
tiki Mediolanu, Paryża i Londynu. Była 
to część szeroko zakrojonej akcji zwa- 
nej w amerykańskim show-businessie 
„merchandising”: dom handlowy 
Macy's otworzył natychmiast działy z 
konfekcją w stylu „Miami Vice”. Kiedy w 
1987 roku popularność serialu zaczęła 
słabnąć, Michael Mann nie zmienił for- 
muły, lecz poszedł jeszcze dalej w tym 
samym kierunku. „Miami Vice" stało się 
jeszcze bardziej przebojowe. Don 
Johnson zasiadł za kierownicą super- 
luksusowego, białego Ferrari, zapuścił 
dłuższe włosy i zaczął się częściej prze- 
bierać na ekranie. Podobnie jego part- 
ner, Philip Michael Thomas, który za- 
puścił brodę. No i przyspieszono rytm 
narracji. Skutek byt natychmiastowy, 
serial znów wrócił na czoło listy oglą- 
dalności. 

O sukcesie zadecydował w dużej 
mierze tytułowy duet aktorski. Sonny 
Crockett grany przez Dona Johnsona o 
niebieskich oczach i jasnych włosach 
jest byłym mistrzem futbolu, który po- 
rzucił karierę sportową raniony w Wiet- 
namie. w kolano. Ulice Miami traktuje 
jak wielkie boisko ekscytującej gry. 
Johnson mówi o swoim bohaterze: 
— Zawsze przestrzega reguł fair-play. 
Nie traci poczucia humoru, choć wpada 
czasem w sarkazm. Za dużo pali i pije, 


ale to równy chłop! Sonny chroni się na 
pokładzie swego jachtu, gdzie ma ma- 
skotkę w -postaci uśmiechającego się 
aligatora imieniem Elvis. Piękne dziew- 
częta roją się wokół niego, ale tak na- 
prawdę Sonny kocha żonę, od której 
musiał odejść właśnie z powodu picia, 
no i uwielbia synka. Jego partner Tubbs 
jest czarnoskórym mieszańcem. Płynie 
w nim krew murzyńska, indyjska, nie- 
miecka i irlandzka. Był zwykłym poli- 
cjantem drogówki w Nowym Jorku, ale 
po śmierci brata zamordowanego przez 
nandlarzy narkotykami przebojem 
wdarł się w szeregi policji w Miami i 
został partnerem Sonny'ego. To biogra- 
fie ekranowe. Prywatnie Don Johnson 
był aktorem znanym raczej z burzliwego 
życia erotycznego i skandali, niż z ról 
ekranowych. Zdaje się jednak, że dzięki 
serialowi wyrósł na dobrego aktora, bo 
najnowszy elap jego kariery znaczą 
ambitne filmy. Phillip Michael Thomas 
byt również niespokojnym duchem z 
Los Angeles, poetą, malarzem i foto- 
grafikiem, który występował w musicalu 
„Hair”, grał na pięciu instrumentach i 
próbował studiów teologicznych. Obaj, 
Johnson i Thomas, nagrali płyty z pio- 
senkami, które nie odniosły jednak 
specjalnego sukcesu. Ciekawe, że obaj 
mieli po 37 lat zaczynając serial, byli 
więc w wieku niezbyt młodzieżowym, 
ale stali się idolami nastolatków. 


Na koniec pytanie o czym właściwie 
jest serial. Otóż, w odróżnieniu od in- 
nych podobnych produkcji, skupia się 
tylko na jednym temacie: walce z hand- 
larzami narkotyków i. seksu. Dlatego 
właśnie scenerią jest Miami na Flory- 
dzie, miasto porównywane z „pirackim 
gniazdem”, pełne emigrantów z Amery- 
ki Środkowej, gangów, prostytucji, po- 
dejrzanych instytucji, które zajmują się 
„wybielaniem” nielegalnych pieniędzy, 
jaskrawych kontrastów społecznych. 
Na zewnątrz jest bajecznie kolorowe i 
tonie w słońcu, w istocie jednak przy- 
pomina duszną dżunglę. Wspaniała 
sceneria filmowa. Szlachetny temat sta- 
je się jednak pokrywką dla obrazu o 
dyskusyjnej moralności. Zarówno styl 
życia bohaterów, jak i stosowane przez 
nich „niezbyt ortodoksyjne”" (mówiąc 
delikatnie) metody budzą często nie tyl- 
ko wątpliwości, ale i niepokój o skutki 
społeczne. Właśnie na  przykładzię 
„Miami Vice" wyjątkowo ostro zaryso- 
wał się konflikt między pozorami a istot- 
ną zawartością luksusowego produktu 
komercyjnego. Z pewnością jednak od- 
cinki ostrożnie wybrane przez naszą te- 
lewizję nie dostarczą zbyt wiele mate- 
riału do sporów na ten temat. (ab) 


Widmo klęski. 


i sukces 


nować jak zgrany zespół. 
W następnym miesiącu, listopadzie, przenieśliśmy się z Bre- 
tanii do Boulogne, gdzie mieliśmy kręcić scenę, w której ucieka- 
jąc przed policją Tess i Angel spędzają swoją pierwszą i ostatnią wspól- 
ną noc. Jadąc u schyłku dnia samechodem z Jeanem-Pierre'em Rassma- 
nem miałem wrażenie, że po obu stronach autostrady widzę dziwny bia- 

„ły poblask. „Wygląda jak śnieg” — rzuciłem. 

Jean-Pierre zmienił kasetę w magnetofonie i powiedział, żebym nie 


T* ragedia z Mclaix zwolna się zatarła i znowu zaczęliśmy funkcjo- 


Był to śnieg. „Nad kanałem La Manche jest zawsze cieplej — rzekł Jean- 
Pierre pocieszającym tonem. — W Boulogne nie będzie śniegu”. 

Im dalej jednak jechaliśmy na północ, tym śnieg stawał się gęstszy. 
Kiedy stanęliśmy przed hotelem, gdzie mieszkała ekipa, przez duże 
oszklone drzwi zobaczyłem wszystkich w restauracji niczym na nowo- 
h rocznej pocztówce. 

EBC Pierre Grunstein, nasz kierownik produkcji, niepoprawny optymista, 

ę zapewnił mnie, że wszystko będzie dobrze. Spi ił zamiataczy. Od 
| 5 świtu zabrali się do roboty, ale szybko okazało się, że ich wysiłek jest 
b daremny. Nie tracąc ducha Grunstein posłał po gazowe palniki. Gdy za 
ich pomocą stopiono śnieg, rozpadało się na dobre. Właściciel naszego 
hotelu nie posiadał się ze zdumienia. Od dwudziestu lat, czyli od kiedy 
zamieszkał w Boulogne, nie widział nic podobnego, Wydało mi sić 
gdzieś już coś podobnego słyszałem. Spakowaliśmy manatki i wróciliś- 
my do Paryża (..) 

Kilometry ni j taśmy sprawiły, że potrzebowałem czterech 
godzin projekcji dziennie, aby pracując w piątek i i świątek przez ponad 
miesiąc uporać się ze wstępnym montażem (..) 

Montaż i zgrywanie zmieniły się w koszmar. W owym wyścigu z cza- 
sem używałem równocześnie i bez przerwy pięciu sal montażowych.(..) 
Z powodu wyznaczenia nieprzekraczalnego terminu ik wedzyka filmu 
próbowaliśmy robić tysiąc rzeczy naraz. Należało sporządzi: 

I rodową” wersję dźwiękową, aby Niemcy mogli Ć bite ea Pra- 
cowaliśmy równocześnie nad oryginalną we! Są ona zad francu- 

ij skim dubbingiem. Wszystkie trzy wersje miał z obrazem 

$ co do klatki. O pomyłkę było szalenie łatwo, a zła synchronizacja przy. 

E jednej choćby klatce oznaczała katastrofę dla reszty materiału. Jeden z 

zy montażystów czuwał wyłącznie nad zgodnością trzech wersji. Początko- 

ko _ wo pracowaliśmy po dwanaście godzin dziennie, potem po osiemnaście, 


gadał głupstw. Postanowiłem zatrzymać się i obejrzeć sprawę z bliska. . 


a pod koniec przez całą dobę. Stołówka wytwórni w Boulogne była czyn- 
na dla nas całą noc. 

Napięcie, w jakim żył Claude Berri, dało w końcu o sobie znać w 
momencie, kiedy mogłem wreszcie pokązać mu częściowo gotowy film. 
Osoby, które widziały tę wersję, były zachwycone — ale nie Claude. Ści- 
skał bez słowa swą plastykową teczkę na dokumenty, Burza wybuchła 
dopiero, kiedy usiedliśmy przy kieliszku w bistro, sąsiadującym z wy- 
twórnią w Boulogne. 

— Film jest za długi! - wrzasnął. 

W knajpce zapadła cisza. 

— Film jest za długi! - krzyknął znowu. — Trzeba wyciąć całą godzinę, a 
premiera jest 31 października! 

Chciałem coś powiedzieć, ale nie dał mi dojść do słowa. 

— Tak, wiem, jestóm tylko facetem od forsy, ale facet od forsy mówi, że 
film jest za długi, do jasnej choleryt..) 

Niemiecka premiera „Tess” okazała się katastrofą. Nastassja powie- 
działa mi przez telefon, że miała ochotę wejść pod krzesło: film spotkał 
się z tak chłodnym, wręcz wrogim przyjęciem. Krytycy używali sobie ile 
wlezie. Któryś z nich stwierdził, że „Tess” spełnia swe zadanie jako film 
dokumentalny na temat mleczarstwa w XIX wieku.(..) 

W Paryżu „Tess” miała sporą reklamę i dobre recenzje. Przed kasami 
kin na Champs-Elysćes ustawiały CA prawda kolejki, jednak nie 
takie, jak oczekiwał Claude Berri. Film. trwał prawie trzy godziny, co 
oznaczało trzy seanse dziennie, a nie, jak zwykle, cztery, i proporcjonal- 
ne obniżenie wpływów. W biurze Claude'a panował grobowy nastrój: nie- 

ie recenzje zrobiły swoje. Nie było też konkretnych propozycji ze 
strony dystrybutorów amerykańskich. Claude uważał mnie za głównego 
winowajcę. Robiłem za czarny charakter — człowieka, który swym upo- 
rem doprowadza przyjaciół do ruiny (...) 

Ak: tając zasługi Sama O'Steena przy „Dziecku Rosemary” zapro- 

m, żeby Claude zaangażował go do okrojenia filmu o z: 
Jesi ktokolwiek potrafi się z takiego zadania wywiązać, to tylko 
ySteen. 

Sam przyleciały do Paryża. Nie chciałem krępować jego swobody 
podczas pracy nad „Tess”. Wolałem uciec od tego wszystkiego jak naj- 
dalej — przyłączyłem się więc do grupy przyjaciół nie związanych w 
żaden sposób z branżą filmową, i ruszyłem z nimi na trzytygodniową 
wyprawę w Himalaje.(..) 

W miarę jak posuwaliśmy się z coraz większym trudem i wspinaliśmy 
się coraz wyżej poprzez cudowne rododendronowe lasy, kierując się ku 
wieczńym śniegom, mogłem myśleć już wyłącznie o tym, gdzie postawić 
następny krok, i co kucharz przygotuje na wieczorny posiłek. Po pew- 
nym czasie zdałem sobie sprawę, że to jest właśnie idealna kuracja — nie 
myśleć o niczym, a jedynie iać fantastyczną panoramę Himala- 
af jej przepastnymi dolinami i łańcuchami majestatycznych szczy- 
tów.(..) 


Spałem w jednym namiocie z Nickiem, kolegą z Anglii. W środku nocy 
nad głową usłyszałem miękkie, miarowe uderzenia o płótno. Wyczołga- 
łem się ze śpiwora i otworzyłem zamek błyskawiczny wiaty, żeby wyj: 
rzeć na zewnątrz. Nick też się obudził i zapytał, co jest. 

- Śnieg — powiedziałem. 

— Niemożliwe — zdziwił się. 

Utknęliśmy w obozie na dwa dni; nie sposób było iść dalej. Codziennie 
wczesnym rankiem nasz nepalski kucharz zachodził do namiotu i pytał: 
„Herbata? Kawa?” Jakbym się znów znalazł w Chino — a jednak Chino, a 
nawet „Tess” odpłynęły gdzieś w zamierzchłą przeszłość (..) Rzadko kie- 

dy czułem się tak szczęśliwy. 

Kiedy wróciłem do Paryża w dobrej formie i całkowicie odprężony, 
pokazano mi „Tess” zmontowaną przez O'Steena. Mimo wszystkich 
lentów Sama miałem wrażenie, że s osidsm film, w którym brakuje co 
drugiej rolki.(..) Wciąż jednak mimo wielu rozmów sondażowych nie 
mieliśmy konkretnej oferty ze strony wielkich dystrybutorów amery- 
kańskich.(..) 

Minęło kilkanaście miesięcy od europejskiej premiery, kiedy filmem 
zaczęła się interesować Columbia (..) 

Od samego początku film cieszył się ogromnym powodzeniem u pu- 
bliczności. Sale nie pustoszały. Oba kina przedłużyły okres wyświetlania 

„Tess”, którą wytypowano do Oscara w sześciu kategoriach. Dzięki, 
spóźnionym wprawdzie, dobrym recerzjom i rozgłosie „Tess” stała się 
mimo wszystko sukcesem komercyjnym. Prysły koszmarne wizje bank- 
ructwa, nawiedzające Claude'a Berri'ego. 

- . ROMAN POLAŃSKI 


Przekjad 
KALINA I PIOTR SZYMANOWSCY 


Książka Romana Poleńskiego uksże się w wydawnictwie „Połonia”. Tytuły publikowa- 
nych tragmentów pochodzą od redakcji. 


na decybele jest wyrazem konf- 

liktu pokoleń. Zmieniają się mu- 

zyczne mody, wzbogaća się in- 
strumentarium rockowych kapel, kon- 
certy przekształcają się w coraz bar- 
dziej efektowne widowiska, lecz treści 
wykrzykiwanych z estrad piosenek po- 
zostają te same — ewoluujący w rozmai- 
tych kierunkach rock nie schodzi ze 
sztandarów młodej generacji. Można by 
się już do tego przyzwyczaić, gdyby nie 
pewne zjawisko socjologiczne — mimo 
upływu lat poziom tolerancji pokolenia 


uż od trzydziestu z górą lat wałka 


nie zmienia. Niegdysiejsi bałwochwalcy 
Beatlesó! łolling Stonesów narzeka- 
ją dziś na heavy metal równie głośno 
jak kiedyś wielbiciele Sinatry na „nie- 
przyzwoitego” Presleya. To, że za mu- 
zyką kryje się coś więcej — subkultura 
młodzieżowa — odkryto już dawno, ale 
właściwie od czasów legendarnego 
„Woodstocku” Michaela Wadleigha nic 
nowego na ten temat nie powiedziano. 
Nie znaczy to wcale, że filmy takie jak 
„Fala" Piotra tazarkiewicza czy „Rock” 
Aleksieja Uczitiela są utworami wtómy- 
mi, choć ich twórcy jak Wadleigh wcho- 
dzą między muzyków rockowych i ich 
fanów, by szukać prawdy nie tyle o sa- 
mym fenomenie rocka, ile o jego od- 
biorcach. Na pierwszy rzut oka wnioski 
wydają się podobne, lecz głębsza ana- 
liza przynosi zazwyczaj zaskakujące re- 
zultaty. Dotyczy to również zrealizowa- 
nego w poczdamskiej DEF-ie filmu 
„Szeptać i krzyczeć”, który reżyser Die- 
ter. Schumann opatrzył podtytutem „Ra- 


miał to być rodzimy 

Wyposażona w trzy ka- 

mery ekipa wybrała się latem 1987 roku 
do Schwerina na szumnie zapowiadaną 
noc rockową. Wiadomość o wspólnym 


| występie dwunastu zespołów, w więk- 


szości półprolesjonalnych (a więc nie- 
obecnych w radiu i telewizji), zmobilizo- 
wała tysiące fanów z całej NRD, ale or- 
ganizatorzy nie stanęli na wysokości 
zadania. Niemal w przeddzień odwołali 
imprezę, oferując w zamian festyn ludo- 
wy przy piwie i kiełbaskach. Niektóre z 
zaproszonych na koncert zespołów zy- 
skały możliwość zagrania dla innej, w 

dużym stopniu przypadkowej publicz- 


ię filmowcy. Przez pół roku rejestro- 
wali ich koncerty i próby, towarzyszyli w 
podróżach i życiu prywatnym, a przede 


wszystkim — wsłuchiwali się w teksty 


ich piosenek. 
Muzycy z NRD nie różnią się od 
swych kolegów z innych krajów, Ich ze- 
spoty powstały spontanicznie, ze 
wspólnego muzykowania grupy przyja- 
ciót. Wiele czasu zajęło im poszukiwa- 
nie sponsora, a raczej — organizacji, 
która gotowa była udostępnić salę na 
próby. Do wszystkiego doszli sami, 
zgrzytając zębami na estradowych e- 
merytów, którzy zażarcie bronią swych 
ciepłych synekurek w biurach koncer- 
towych. im, młodym, pozostaje koncer- 
towanie w małych salkach klubowych i 
na skleconych z desek podestach, a 
także lęk, że ktoś dla kawału ukradnie 
im rozklekotaną półciężarówkę lub roz- 


rzami, brukarzami, piekarzami, czasem 
jeszcze się uczą. Nie marzą o powrocie 
do swych zawodów, niepewność o ju- 
tro zagłuszają podejmowaniem produk- 
cji taniej biżuterii 

przyszłości staje się niezmiernie ważne, 
bowiem trwałość muzycznych związ- 
ków jest iluzoryczna. Przekonała się o 
tym grupa „Chicoreć” wkrótce po uzy- 
skaniu uprawnień _ profesjonalnych. 
Zdobycie tego statusu wymagało jed- 
nak daleko idących kompromisów. W 
rezultacie odszedł twórca i lider zespo- 
tu, publicznie oskarżając innych muzy-; 
ków 6 zdradę wcześniejszych ideałów 
— tak muzycznych, jak i społecznych. 
Taki środowiskowy skandalik to tylko 


wyczuwają, że to oni właśnie są bez- 


są nawet słuchać EE 


Z ekranów świata 


czepiać 
i krzyczeć 


radość dla kręgów zbliżonych do biur 


podręcznikach. Koncert jest momen- 
koncertowych, toteż cieszący się swą 


tem zjednoczenia, po jego zakończeniu 
niezależnością rockmani „wolą rozsypują się na drobne grupki. Są 
grzeczni, bo tylko grzecznych at wśród nich punki, metalowcy, skiny, hi- 
bią” śpiewa w pełnej ironii piosen- | pisi — na co dzień zwyczajni chłopcy i 
ce „Feeling B”. Zresztą, nad emerytami | dziewczęta, którzy po kathartycznym u- 
estrady mają druzgocącą przewagę — | niesieniu nie od razu potrafią wrócić do 
to do nich należy publiczność. codzienności. Gorączkowo szukają re- 
Ci, którzy przychodzą ną koncerty, są cepty na życie, nie dostrzegając w porę 
rówieśnikami. swych idoli, pracują jako | Pustki samodzielnie wybranych ideolo- 
tokarze, spawacze, uczą się zawodu i | ii. Jeszcze przez dłuższą chwilę czują 
PEL im cierpnie na myśl o nudnej co- | Się pewniejsi, próbują nawet dowieść 
i. Koncert jest dła nich chwiłą | Swej przewagi w starciach między zwal- 
Gaosna chóć pytani przez reporte- czającymi się wzajemnie grupami. Cza- 
ranie zawsze potrafią wyjaśnić, dlacze- | Sem interweniować musi policja, częś- 
go są gotowi jechać na drugi koniec | ciej ostudzenie temperamentów przy- 
ju, by posłuchać ulubionej kapeli. | chodzi samo. A wiedy albo powracaji 
Monosylaby rzucane w odpowiedzi re- | do domów, albo śladem ulubionego ze- 
porterowi świadczyć mogą o intelektu- | SpPołu ruszają w dalszą trasę. 
alnym ubóstwie, ale metałoryka nastro- | _ Co sprawia, że młodzi ludzie gamą 
iowych ballad i ekspresyjnych songów | Się do rocka, że próbują sami grać na 
nie ma dla nich tajemnic. Doskonale | gitarach, a jeśli to okazuje się dla nich 
zbyt trudne, wędrują za swoimi idolami 
z miasta do miasta? Nie wydaje się, by 
z rzadka pojawiający się w kadrze doro- 
śli głębiej się nad tym zastanawiali. Py- 
tania o swój stosunek do muzyki. mło- 
dzieżowej kwitują wzruszeniem ramio- 
nami. Cóż, młodzież musi się wyszu- 
mieć, oni też byli młodzi, nie mają więc 
niczego „przeciwko rockowi, jeśli tylko 
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bronnymi chrabąszczami na liściu, że 
traktorzysta z końca świata, który rusza 
do miasta w poszukiwaniu prawdziwe- 
go życia, wyraża ich pragnienia. W sku- 
pieniu oddają się marzeniom o spełnio- 
nej miłości i świecie bez wojen, gotowi 


od tej. Ga łał koki 


Fot. DEFA — E. Stiefel 


wet na gesty tolerancji — akceptację ek- 
strawaganckiej fryzury, przymknięcie 
oka, na częste wypady z domu... Jed- 
nakże ich wyrozumiałość zamyka się w 
stwierdzeniu: rock jest oznaką mtodzie- 
* żowego buntu, ten zaś wynika z mło- 
dzieńczej potrzeby kontestacji. Jakoś 
nie dostrzegają swego oportunizmu i 
marazmu, nie szukają też głębszych 
przyczyn konfliktów z własnymi dzie- 

Zadowalają się ogółnikowymi 
pok socjologów: rock to sposób 
wyładowania energii, metoda na skana- 
lizowanie właściwej okresowi dorasta- 
nia agresywności. Zresztą, fascynacja 
muzyką rockową to nic więcej jak jedna 
z chorób wieku dziecięcego, przez któ- 
rą w swoim, czasie przeszli i oni. A czy 
to znaczy, że teraz są mniej wartościo- 
wymi obywatelami? 

„Szepłać i krzyczeć” Dietera Schu- 
manna obejrzało w NRD blisko 700 ty- 
sięcy widzów. To ogromny sukces, któ- 
ry pozwala zapomnieć o ogromnym ry- 
zyku produkcyjnym (film powstał bez u- 
działu państwowych dotacji), trudach 
trwającej ponad rok realizacji i kiopo- 
tach z cenzurą. Zadecydowało o nim 
nie siedemnaście piosenek, które wy- 
pełniły ścieżkę dźwiękową, lecz dąże- 
nie do stworzenia socjologicznego por- 
tretu młodego pokolenia — portretu od- 
biegającego od wcześniejszych wize- 
runków i bardziej od nich przekonują- 
cego. Po pierwsze okazało się, że rock 
z NRD to nie tylko występująca po dru- 
giej stronie Łaby Nina Hagen. Po drugie 
zaś wyszło na jaw, że ukazana na ekra- 
nie młodzież w niczym nie odbiega od 
swoich rówieśników ze Wschodu i Za- 
chodu, jest równie zagubiona, buntow- 
nicza i skłonna do anarchii 


KAMIL RUDZIŃSKI 


FLUSTERN UND SCHREIEN, reż. Dieter 
Schumann, NRD 


Z Krystyną Jandą w filmie „Stan wewnętrzny”. 


z Połą Raksą w „Beacie” 


wolennik teorii „aktorskich se- 
zonów”* może z powodzeniem 
posłużyć się przykładem Ma- 


riana Opani. Ostatnie lata to 
właśnie jego „sezon” — jest wciąż obec- 
ny na dużym i małym ekranie, na scenie 
i estradzie. A także sprawia niespo- 
dzianki — bo kto podejrzewał, że pio- 
senka z reperluaru Michała Bajora 
„Snem jesteśmy i zapomnieniem” to 
jego tekst? Przyznaje trochę wstydliwie, 
że czasem pisze wiersze i że kilka z 
nich spodobało się Włodzimierzowi 
Korczowi, który napisał do nich muzy- 
kę. Podobno także rzeżbi'w drzewie, i 
są to prace interesujące. Ale dla szerc 
kiej widowni jest przede wszystkim sar- 
kastycznym, przejmująco prawdziwym 
dziennikarzem telewizyjnym z filmu 
„Stan wewnętrzny”. To w jakimś sensie 
kontynuacja postaci dziennikarza z 
„Człowieka z żelaza" Andrzeja Wajdy, 
jednak pogłębiona i rozbudowana psy- 
chologicznie. | prawdziwa, nade 
wszystko prawdziwa! 
To tylko jedna z ponad 60 większych 
i mniejszych ról zagranych na ekranie. 
Jubileusz obchodził (bez rozgłosu) w 
roku 1987, kiedy minęło 25 lat od czasu, 
kiedy stanął przed kamerą Wajdy w 
polskim epizodzie „Miłości dwudzie- 
stolatków” (1962). Byt wówczas studen- 
tem warszawskiej szkoły teatralnej, 
wśród kolegów na Il roku miał Jana 
Englerta, Andrzeja Zaorskiego, Damia- 
na Damięckiego, wśród koleżanek Bar- 
barę Sołtysik i Joannę Wołłejko. 
Wszyscy byli kandydatami do teatru 
muzycznego. który chciał stworzyć 
mistrz Ludwik Sempoliński. Z planów 
nic nie wyszło,.ale Opania chętnie wy- 
stępował i występuje w kabaretach i 
chętnie śpiewa na scenie. Stale wystę- 
puje w filmie od czasów młodzieżowej 
opowieści o buncie szesnastoletniej 
dziewczyny, ucieczce z domu I miłości 
— „Beata” (1965) Anny Sokołowskiej. 
Tytułową bohaterką była Pola Raksa, 
Marian Opania grał Ramzesa, chłopca 
rozsądnego i budzącego zaufanie. Sam 
aktor najlepiej wspomina z tego okresu 
film Kazimierza Kutza „Skok” (1969), w 
którym był siedemnastolatkiem ucieka- 
jącym z domu z kolegą (Daniel Ol- 
brychski). Otrzymał za tę rolę nagrodę 
im. Zbyszka Cybulskiego. Warunki ze- 
wnętrzne predestynowały go do ról 
młodzieżowych, chętnie też szukał 
możliwości charakterystycznych — w 
„Awansie” (1975) Janusza Zaorskiego 
występował nawet z brodą i wąsami. 
Dla widzów teatralnych niespodzianką 
była jego brawurowa kreacja w „Balko- 
nie" Geneta — płomiennego i roman- 
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tycznego rewolucjonisty, zresztą zagra- 
nego z ironią. Z wielu filmów jeszcze 
jeden zasługuje na szczególną uwagę: 
„Palec boży” (1973) Antoniego Krauze- 
go według powieści Tadeusza Zawieru- 
chy. To była polska wersja postaci 
„buntownika bez powodu” zagrana z 
przejmującą pasją. Film był w owym 
czasie żle widziany przez sterujących 
kulturą i zamiast sukcesu przynióst po- 
czątek „antysezonu”, który przyszło z 
trudem przełamywać. Opanię można 
też nazwać aktorem telewizyjnym, bo 
na małym ekranie również stworzył po- 
nad 60 ról. Brat udział w pamiętnych 
spektaklach Teatru TV — „Taniec śmier- 
ci" Strindberga, „Kurka wodna” Witka- 
cego, „Rzecz listopadowa” Brylla. Nie- 
dawno oglądaliśmy go w „Szwejku”, na 
emisję czeka spektakl SF „Rozregulo- 
wał się czas”, w którym gra ważną ale 
niemą rolę. 

Uważa się za realistę: Przyjmuję każ- 
dą propozycję, jeśli tylko trochę zacie- 
kawi mnie osobowość postaci. Ma, 0- 
czywiście, marzenia —- postać Horodni- 
czego w „Rewizorze” Gogola — i plany 
na przyszłość: monodram według pro- 
zy Malcolma Lowry'ego. Gra wiele, bo 
przecież „sezon na Opanię" bynajmniej 
się nie kończy. W kinach jest jeszcze, 
obok „Stanu wewnętrznego”, przebojo- 
wy „Piłkarski poker” z kapitalną posta- 
cią Bola, dawnego piłkarza, dziś pala- 
cza w klubie i zaufanego... Czekamy na 
ciąg dalszy, na scenie i na ekranie. 


|... .W kinach i na kasetach 


STAN POSIADANIA | 


Scen. i reż.: KRZYSZTOF ZANUSSI. produkcji ż TVP oraz Regina Ziegler 
Zdj.: Sławomir Idziak. Muz.: Wojciech  Filmproduktion (Beriin Zachodni). Pol- 
Kilar. Scenogr.: Wiesława Chojkowska. ska, 1989, 91 min., 15 lat. 
Kier. prod.: Michat Szczerbic. Wyko- 
„ nawcy: Krystyna Janda (Julia), Maja Ko- 
morowska (Zofia); Artur Żmijewski (To- _ Student, zaangażowany w działal- 
masz), Andrzej tapicki (ojciec Toma- ność podziemną, wiąże się ze starszą 
sza), Tadeusz Bradecki (ksiądz Marek), od siebie kobietą, byłą 

Artur Barciś (sąSiad), Adam Bauman (u- cenzury. Nagroda Jury Ekumeniczne- 
rzędnik). Prod.: ZPPF — ZF „Tor” w ko- . 


OSTATNI DZWONEK 


Reż.: MAGDALENA ŁAZARKIEWICZ. * (Markowski), Paweł Wodziański (Koń). 
Scen.: Włodzimierz Bolecki. Zdj.: Bog-  Prod.: Studio Filmowe im. K. Irzyko- 
dan Stachurski. Muz.: Zbigniew Preis- _ wskiego. Polska. 1989. 

ner. Scenogr.: Teresa Barska. Kier. 

prod.: Barbara Pec-Ślesicka. Wyko- - 
nawcy: Zbigniew Suszyński (Nowy), Wiosna 1988 roku. Uczeń liceum w 
Agnieszka Kowalska (Meluzyna), Hen- . Gdańsku, przeniesiony za kosabej 
ryk Bista (dyrektor), Aleksander Bed- ulotek do szkoły w małym miastecz. 

narz (prof. Jakubowski), Jacek Wójcicki _ ku, uczy kolegów jak walczyć o wias- 
(Świr), Dariusz Sikorski (Stowik), Artur ne prawa. Grand Prix — „Wiełki Jan- 
Żmijewski (Jackowski), Paweł Bawolec _ tar'89" — na XVII KSF „Młodzi i film”. 


STRACHY 


Scen. wg pow. Marii Ukniewskiej i reż.: STANISŁAW 
LENARTOWICZ. Zdj.: Jerzy Stawicki. Muz.: Jerzy 
Maksymiuk. Scenogr.: Tadeusz Kosarewicz. Wyko- 
nawcy: Izabela Schuetz (Teresa Sikorzanka), Krzysztof 
Chamiec (Zygmunt Modecki), Barbara Gołaska (Lin- 
ka), Mieczysław Hryniewicz (Mietek Radziszewski), 
Emil Karewicz, (Dubenko), Janusz Kłosiński (Diaboli- 
ni). Prod.: PRF „Zespoły Filmowe" — Zespół „Iluzjon” 
dla TVP, Polska 1979. 134 + 152 min. 


NOCNY EKSPRES 


MIDNIGHT EXPRESS. Reż.: ALAN PARKER. Scen. wg 
książki Billy'ego Hayesa: Oliver Stone. Zdj.: Michael. 
Seresin. Muz.: Giorgio Moroder. Scenogr.: Goeffrey 
Kirkland. Wykonawcy: Brad Davis (Billy Hayes), Ran- 
dy Quaid (Jimmy Booth), John Hurt (Max), Irene Mira 
le (Susan), Bo Hopkins (Tex), Paolo Bonacelli (Rifki). 
Prod.: Casablanca Film Works dla Columbii, Wielka 
Brytania 1978. 121 min. „ 


student, © przemyt nar- 


Amerykański 
Serial telewizyjny. Dzieje ubogiej dziewczyny, kotyków, trafia do tureckiego więzienia. 


SWOBODNY 
JEŹDZIEC 


EASY RIDER. Reż.: DENNIS HOPPER. Scen.: Peter 
Fonda, Dennis Hopper, Terry Southern. Zdj.: Laszło 
Kovacs. Muz.: Bob Dylan, Jimi Hendrix i inni. Sce- 
nogr.: Jerry Kay. Wykonawcy: Peter Fonda (Wyatt 
zwany „Kapitan America"), Dennis Hopper (Bilty), 
Jack Nicholson (George Hanson). Prod. Pando Com- 
pany, USA 1969. 95 min. 
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FAKTY 


Zespół Filmowy Instytutu Filmu Nauko- 
wego w Getyndze (RFN) przystąpił w Trol 
do realizacji filmu, który ma dokumento- 
wąć pracę archeologów oraz nowoczes- 
ne metody analizy i prowadzenia wyko- 
palisk, W ciągu dziesięciu lat rejestrowa- 
ne będą prace uczonych pod kierownic- 
twem szefa wykopalisk i historyka Man- 
ireda. Kortmanna z Tybingi, z którym 
współpracują ściśle także naukowcy a- 
merykańscy i tureccy. 

* 
Karol Malden (73 lata) został wybrany 
przez członków Academy gł Motion Pic- 
ture Aris and Sciences w Hollywood na 
nowego prezesa. Po dwudziestu latach 
na czele Akademii stanął znowu przed- 
stawiciel zawodu aktorskiego. 

* 
Robert Redford opuszcza swoją pięćset- 
hektarową posiadłość w Utah, gdzie u- 
prawia. się jarzyny i owoce bez użycia 
nawozów sztucznych. — Przejażdżka kon- 
na w krajobrazie nie zatrutym przez prze- 
myst to przywilej bogatych - mówi aktor. 
Na przyszły tok odłożył realizację włas- 
nego filmu „Tam przepływa rzeka” i zgo- 
dził się wysląpić w filmie Sydneya Poliac- 
ka „Havana”. Pollack nie zdradza sekra- 
tu, o czym będzie jego film. Początek 
zdjęć jesienią tego roku. 


Fot. Premióre 


Robert Redford 


Jodie Foster 


To był dla niej dobry rok. Rola w filmie 
„Oskarżeni” przyniosła jej najwyższe ak- 
torskie nagrody USA. 26-letnia dziś Jo- 
die Foster ma za sobą już długą karierę. 
Zaczynała ją jeszcze jako dziewczynka, 
kiedy była modelką firmy „Coppertone” 
Jako trzynastolatka zagrała w „Taksów- 
karzu” młodziutką prostytutkę noszącą 
obcasy wysokie jak Empire State Buil- 
ding. To właśnie spotkanie z tą dziewczy- 
ną popchnęło Roberta De Niro do urzą- 
dzenia krwawej łaźni. Kiedy miała 14 lal, 
została wampem kabaretu dla dzieci. Ub- 
rana w smoking tańczyła w spektaklu 
„Bugsy Malone”. W 1981 roku niezrów- 
noważony psychicznie (jak się później 
okazało) młody mężczyzna usiłował do- 
konać zamachu na życie prezydenta Ro- 
nalda Reagana. Tłumaczył, że chciał w 
1en sposób zwrócić na siebie uwagę nie- 
bieskookiej Jodie. Teraz pełną uroku 8k- 
torkę widzowie i krytycy, chwalą za rolę 
Sarah w „Oskarżonych”.,A ona sama 
dość krytycznie ocenia własną urodę i 
twierdzi, że jeżeli nie jest się zbyt ładną. 
to należy rekompensować to inieligen- 


„cją. | stara się postępować zgodnie z tą 


'maksymą. W liceum w Los Angeles u- 
chodziła za niezwykle uzdolnioną uczen- 
nicę, dyplom na uniwersytecie w Yale u- 


| zyskała z wyróżnieniem. Aktorska kariera 
| nie przeszkodziła jej cyzelować artyku- 


łów dla wytwornego magazynu ilustrowa- 
negó „Esquire” i kontynuować analizy li- 
terackiej dzieła Prousta. 


SPOTKANIA 


Domingo 
czeka 


na scenariusz 


Znakomity hiszpański śplewak Placido 
Domingo Jest także gwiazdorem filmo- 
wym: w „Carmen” Francesco Rosiego 
zagrał rolę Don Josó, a jest to jedna z 


liem, że często przyrównuje się 
mnie do Carusa. Trudno byłóby powie- 
dzieć, że mam taki sam głos, ale Studio- 
wałem pilnie technikę Carusa. Pracuję 


Placido Domingo __ Fol. Paris Match 


Fot. Paris Match 


bardzo dużo. W ciągu trwającej 24 lala 
kariery, wystąpiiem na dwóch tysiącach 
koncertów. Zajmuję się młodymi euro- 
pejskimi śpiewakami, biorę udział w ich 
przesłuchaniach, jestem dyrektorem mu- 
zycznym opery w. Los Angeles. Pilnuję, 
aby mój kalendarz nie był wypełniony 
terminami przekraczającymi trzy lata. 
Chciałbym wycofać się z kariery w ciągu 
paru lat. Lepiej odejść wcześniej, niż za 
późno, uniknąć pytań publiczności: „i po 
00 on jeszcze śpiewa?” Wolałbym, aby 
pytano: „Dlaczego on już nie śpiewa?” 


Kocham kino. Czekam na wspaniały 
scenariusz. W moich najbliższych pla- 
nach jest pięć oper niemieckich i jedna 
rosyjska. Postanowiłem nauczyć się ję- 
zyka Czajkowskiego. Nie polralię Śpie- 
wać jak papuga. Prócz "hiszpańskiego, 
znam_ francuski, angielski, niemiecki i 
włoski. Mam mieszkania niemal we 
wszystkich miastach, w których śpie- 
wam: w Wiedniu, Londynie, Nowym Jor- 
ku i Los Angeles. Chciałbym także mieć 
mieszkanie w Madrycie, bo bardzo bra- 
kuje mi Hiszpanii 


Moją żonę poznałem przed laty w Kon- 
serwatorium w Meksyku. Zrezygnowała z 
kariery śpiewaczki, aby całkowicie po- 
święcić się obowiązkom żony i matki. 
Mam trzech synów. Najstarszy, trzydzie- 
stolelni Pepe jest producenten telewizyj- 
nym, 23-letni Placido to kompozytor. a 
najmłodszy Alvaro, który ma 20 lat, chce 
zostać reżyserem filmowym. Mam_na- 


dzieję, że w przyszłości znajdzie dla mnie” 


jakąś rolę. 


YDARZENIA 


Elektroniczne 
kino 


Co dwa lata w Montreux w Szwajcarii 
odbywa się Sympozjum Telewizyjne, któ- 
rego częścią — w tym roku po raz drugi 
jest Festiwal Kina Elektronicznego. 
Przedstawiono 82 filmy z sześciu krajów, 
jednak festiwal służył przede wszystkim 
promowaniu nowej technologii przekazy- 
wania obrazu telewizyjnego o wysokiej 
rozdzielczości. Filmy realizowane nową 
metodą pokazywano w formie kaset wi- 
deo i kopii przegranych z kaset syste- 
mem opracowanym przez firmę Śony. 
Także amerykańskie Faroudja Laborato- 
ries przedstawiły inną możliwość elektro- 
nicznego kina. Pokazano z wideoprojek- 
tora na dużym ekranie film odbierany z 
saleity TDF-1 uzyskując obraz równo- 
rzędny z wyświetlanym przez projektor z 
taśmy 35 mm. 

Ten sposób projekcji zamierza wyko- 
rzystać francuska firma Cinevilles w 
miejscowościach _ liczących mniej _niż 
20000 mieszkańców, dosiarczając przez 
satelitę filmowe nowości bez koniecz- 
ności produkcji dodatkowych kopii. Pro- 
jekty przewidują wyświetlanie w kinach 
elektronicznych, zależnie od zapotrzebo- 
wania i wysokości wpływów kasowych 
od 5 do 12 nowych filmów tygodniowo. 
Włączone do tego systemu kina będą 
wyposażone w antenę sałelilarną — oraz 
urządzenia przekazujące obraz poprzez 
wideoprojektor na ekran o rozmiarach 4 
na5 metrów. 


Ja ciągie Jestem wielki. To filmy 
stay się dziś mniejsze. 
Bity Wiider (83 lata) 
reżyser amerykański 


Soivelg Dommartin 
Fot. Le Nouvel Observateur 


LUDZIE 


Także marzenia 


W „Niebie nad Berlinem" była trape- 
zistką. dla której anioł Bruno Ganz po- 
święca swoją nieśmiertelność. * Jakże 
można było jednak nie ulec wdziękom tej 
blondynki o bujnych włosach i stalowych 
oczach? Solveig Dommariin miała 17 lal, 
kiedy, zachwyciła się filmem Wima Wen- 
dersa „Z biegiem czasu”. Poznała Wen- 
dersa w Cannes, kiedy wręczeno mu Zło- 
tą Palmę za „Paris, Texas". Odłąd już się 
nie rozstają. Ich pierwszą wspólną pracą 
był scenariusz „Nieba nad Berlinem”. Te- 
raz, od trzech lat spisują swoje wspom- 
nienia, które umieszczą w filmie „Aż do 
krańca świata”. Zdjęcia mają się rozpo- 
cząć pod koniec tego roku i potrwają 7 
miesięcy, kręcone w siedemnastu kra- 
jach. — Będzie w tym filmie — mówi Sol- 
veig — dużo miłości, problemów i marzeń. 
Jak w życiu. 


Fot. Premióre 


